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SOBRE O AUTOR

Afonso José Celente Soares, brasileiro,
69 anos, masculino, natural do Rio de
Janeiro, casado com Lilian, cinco filhos (Fl3-
via, Mariana, Clara, Débora, Afonso), seis
netos (Pedro, Vitdria, Ana, Julia, Joana e

Gabriel) e mais um(a) neto(a) a caminho, da

Clara. Relata que, ao olhar seu bloco de notas

recentemente, encontrou uma lista de um pouco mais de dez
inovacdes em medicina que propo6s durante os seus quase 46
anos de formado e trabalhando em UTI. Junto com suas histérias
de vida, resolveu conta-las neste livro e, sinceramente, espera
gue possam gostar. Antes de tudo, o autor, relata que é uma

pessoa normal, como qualquer uma que venha a ler este livro.



Essa é minha familia. Foto do meu aniversario em 2021. Todos

vacinados.

Fonte: Acervo pessoal.



DEDICATORIA E
AGRADECIMENTOS

Agradecer a Deus, antes de tudo, por estar vivo depois da
pandemia de Covid-19.

Aos meus pais, Fortunato e Mercedes, que o tempo
todo procuraram mostrar, a mim e aos meus irmaos, que a
educacdo seria a Unica via para poder ter uma vida digna.
Percebi, posteriormente, que meus pais ja delineavam, quando

na indicac¢do para fazer Medicina, o quanto esperavam de mim.

A minha esposa, Lilian, e aos meus filhos, Flavia,
Mariana, Clara, Débora e Afonso. Meus netos, Pedro, Vitdria,
Ana, Julia, Joana e Gabriel. Além das palavras ja ditas no
corpo do livro, faco aqui questdo de enfatizar. Sem o amor
e a convivéncia com vocés eu jamais seria capaz de fazer

gualquer coisa na vida.

Tenho que agradecer muito a oportunidade que a vida

me proporcionou de poder ajudar as pessoas. Aos inumeros



pacientes que permitiram que eu pudesse atuar como médico

no momento critico das suas vidas.

Agradecer ao HFAG, que permitiu que eu trabalhasse por
42 anos em sua UTI. Aos infinddveis colegas de profissdo com
guem também convivi nos outros varios locais onde trabalhei.
Cito-os, com nomes ficticios, no livro. Tudo o que fiz aprendi
com vocés. Obrigado por me aturarem anos e anos a fio. Muitos

se tornaram amigos. E eu sei o quanto sou chato.

E, para finalizar, dedico este livro ao médico plantonista
de UTI. Que a leitura possa trazer a mensagem que considero
principal: faca tudo o que for possivel pelo paciente grave. O
seu comprometimento com o caso é o que vai fazer com que o
resultado possa ser favoravel a ele, o paciente. E, quem sabe, a
sua dedicacao pode, e eu explico no livro, trazer inovag¢des que

podem fazer a diferenca no atendimento ao paciente grave.



INTRODUCAO

Bem, vamos comecar. Se vocé quer evitar o 6bito com a
medicina, existe espaco para a inovacao? A primeira res-
posta seria ndo. Porém, como tudo o que fazemos é derivado
de publicagdes cientificas, se vocé tem ideias e elas se mostram
Uteis para o atendimento ao paciente grave, essa “inovac¢do”
pode e deve ser mostrada aos seus pares e talvez venha a ser
agregada ao raciocinio de todos diante de um paciente grave

e fazer a diferenca.

A dificuldade pessoal pode, com muito esforco e dedi-
cagao, transformar-se em avancgos. O que vou tentar mostrar
para vocés sdo algumas pequenas “inovacdes” e como e por

gue isso pode ocorrer na minha vida.

Vou tentar explicar no livro e, junto, vou contar para
vocés varias histérias da minha vida profissional, estejam elas

relacionadas ou ndo as inovacgoes.
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Primeiro e o mais importante: jd com quase 46 anos de
formado, expresso meu profundo respeito pelos pacientes que
tive a oportunidade de tratar na minha vida como intensivista.
Na verdade, devo tudo aos pacientes, razao maior da minha

profissao.

Quando estamos nds e o paciente, vemos o quanto o ser
humano é fragil. A Unica diferenca entre os dois, eu, médico, e
o paciente, deitado na minha frente, é que a vida me permitiu

ser treinado para ajuda-lo. Apenas isso.

Quando um paciente se torna grave, ele ndo escolhe o
médico que vai trata-lo. Vivdrias vidas sendo colocadas na minha
frente. Sob meus cuidados. Muita responsabilidade. Procurei
sempre acertar, embora possa ter cometido erros. Muito dificil.

Acho que deveria ter sido melhor. Tenho meus limites.

Como inovar diante da morte? Vou tentar mostrar no
livro que a verdadeira razdo das “inovag¢des” é “como tratar

melhor os pacientes”.

Tenho uma infinidade de pessoas que tiveram uma impor-
tancia imensa na minha vida pessoal e profissional. Usarei sem-
pre nomes ficticios. Terei que, naturalmente, voltar ao passado
e contar muitos casos vividos. Por razdes dbvias nao colocarei
nomes de pacientes. Ndo vou me ater aos aspectos médicos e
técnicos. Alids, vou evita-los. Prefiro comentar outros pontos
relacionados aos fatos, mais suaves, na maioria das vezes que
irei descrevé-los. Sempre trazendo um pouco das minhas difi-

culdades e de como as resolvia.



INTRODUCAQ

Também sempre vou Nao é o que eu
lembro. E 0 que eu

J

escrever na primeira pes-

“ ” nunca vou esquecer.’
soa, “relatando o meu caso”.

Quando, no texto, me referir
a “ele” ou “vocé”, também sou eu. Quando aparecer “nés”,
também sou eu. Na maioria das vezes. Erros e acertos citados

sdo de minha inteira responsabilidade.

No livro, terei que, inUmeras vezes, ir e voltar no tempo
para explicar as “inovag¢des”, e vou procurar assinalar isso no
texto. Vou ter que contar varias histdrias. Da minha vida. Quem
me conhece sabe que algumas vezes repito uma histéria con-
tada. E durante um bom tempo fiquei preocupado com isso.

Sou um chato.

Mas, depois que li o que o génio Nelson Rodrigues escre-
veu sobre tal fato na obra O Reaciondrio, livro de meméorias e
confissdes publicado em 1977. Disse o génio: “Eu ndo existiria,
sem as minhas repeti¢cdes”. Fiquei mais calmo. Ndo é o que eu

lembro. E 0 que eu nunca vou esquecer.

Na verdade, nesses quase 46 anos, o tempo todo foi
trabalhando dentro de UTls. A principal, onde tenho 42 anos
de atuacdo, é a do HFAG. Nesta, todas as func¢des possiveis,
plantonista, rotina, chefia, coordenacdo técnica. Ao ler os casos,
vocés podem ter a impressdao de “alguma moleza” na minha
vida. Jamais. Anos e anos com trés, as vezes quatro plantdes

semanais, mais a rotina.

Vamos a um exemplo de um dia de plantdo. Casos hipo-

téticos. UTI com dez leitos.
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UTI 01
LV, 78 anos, fem, 11 dias de int

Trauma, fratura de arcos costais, deméncia, apos
alguns dias de internacao, febre, infiltrado pneumonico
no RX, IRpA

Cardiopata

VM, desmame dificil

Nova infeccao dentro do setor
Fara broncoscopia amanha

Desnutricao, SNE dieta enteral pouco volume

UTI 02
AS, 88 anos, masc, 22 dias de int
IAM inferior, CAT, angioplastia + stent
Congestao pulmonar, SS ++/6+ FM, ECO sem IM
VM prolongada, traqueostomizada, PSV
Pneumonia por pseudomonas, uso de polimixina
FA aguda, amiodarona bolus + dripping

Em suporte dialitico




INTRODUCAQ

UTI 03
GAA, 85 anos, masc, 9 dias de int
EAP - IRA - CHOQUE

SCA afastada, TEP idem, ECO TT IM, disfuncao VE
severa, interrogado vegetacao

Vasopressores
ICSRC, cultura gram +, Uso de ATBs
VM - PSV, falhou desmame hoje

Novas culturas leveduras??

UTI 04

MJAL, 85 anos, fem, 2 dias de int
TOT, VM, SNG, SV, PAM, PVJID, PIC-DVE
Cefaleia, TC, HSA

PO de derivacao ventricular ext a E e clipagem de
aneurisma artéria cerebral média (Fisher IV/Hunt-
Hess Il (cirurgia feita com 48h de evolucao)

HAS, nipride, VM mantida, fechado sedacao,
nimodipina

Broncoespasmo, NBZ, secrecao purulenta em TOT,
colhido culturas

Nova TCC, quando??
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UTI 05
JPS, 83 anos, masc, 7 dias de int
PO neuro - drenagem de HSD cronico, deméncia prévia
Broncoaspiracao - uso de PIP/TAZO

Fechado sedacao, acordou, procedido desmame com
sucesso

Dieta enteral fechada

UTI 06
JS, 70 anos, 20 dias de int

PO peritonite fecal por tumor de sigmoide perfurado,
implantes em cavidade

Resposta ruim inicial, revisao da cirurgia, troca de
ATBs para imipenem

SARA, Irenal, HD, melhora evolutiva
Traqueostomizado, desmamado ha 48h

Suspenso HD, alta UTI planejada para amanha




INTRODUCAQ

UTI 07
GBFAB, 82 anos, fem, 5 dias de int

PO resseccao de tumor de sigmoide + nddulos
hepaticos

Febre, acidose metabdlica, leucocitose
PCR alta, queda SvcO,, sédio baixo

Evolucao arrastada, TC de abdome com liquido livre na
cavidade

Chamado cirurgiao para reavaliar

UTI 08
RFSC, 56 anos, masc, 45 dias de int

Doenca mental, visita a cavernas, pneumonia bilateral
sem resposta ao tto, tratado como histoplasmose
(Anfo BJ, colhidos exames, bidpsia

VM prolongada, derrame pleural a D septados
(RX + TC + US), discussao com cir térax sobre
pleuroscopia

Piora da funcao renal, entrou em HD
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UTI 09
CA, 66 anos, masc, 3 dias de UTI
SCA, IAMs/SST
DM, HAS, DPOC
Fez EAP na noite anterior
VNI todo o periodo

Hoje CAT, cirurgico, lesao de tronco

UTI 10

Paciente idoso, com cardiopatia isquémica em fase
dilatada, admitido na UTI com insuficiéncia respiratoria
aguda, apos febre alta e tosse produtiva por 48 horas.

Na admissao sinais de choque, sem responder a
volume.

ECG da admissao com ritmo sinusal, sem distlirbios
de conducao, evoluiu com BAVT apéds 6 horas no setor.

Diurese de 100 ml nas 12 horas iniciais de internacao
no setor.
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Procedimentos (hipotéticos) que poderiam
ser utilizados neste paciente, um dos 10 leitos,
na UTI, nas primeiras 24 horas de internacao

Sedacao + EOT (fixacdo TOT) + VM (filtros, sistema de aspiracdo
fechado) + sedacao e analgesia, solucdo padrao do setor.

Uso de jelco colocado no PS para infusao de fluidos.

Passagem de cateter vesical, diurese horaria.

Passagem de SNE.

Puncao e cateterismo de VJID com US, desafio com fluidos
inicialmente, avaliacdo sequencial do Svc0,, lactato.

Nora e dobuta em BlI, solucao padrao.

Puncao de artéria radial E, canal de pressao invasiva, montagem,
abertura kit monitorizacdo, soro, heparina, bolsa pressorica, transdutor
de membrana, zeragem do sistema, fixacao, curativo, gasometrias.

RX ap6s puncao, Pneumonia/SARA/Derrame pleural D.

Coleta de culturas, avaliacdo para BAL (imediato), inicio de ATBs,
diurese baixa, nora alta, lactato alto.

Puncao e cateterismo de VJIE com US, colocacao de introdutor, fixacao,
canal de pressao invasiva, montagem, abertura kit monitorizacao,

soro, heparina, bolsa pressdrica, transdutor de membrana, zeragem,
camisinha, passagem de cateter de CAP “volumétrico”, reconhecimento
da curva, instalado monitor proprio, curativos.

Novo desafio com fluidos, apds avaliacdo da FEVD, relacdo P/F 120.
Manobra de recrutamento na TC, transporte, ventilador, O,, monitor,
Bls, maca, visto extenso derrame pleural a D.

Toracocentese diagndstica (material proprio), saida de pus, colocado
dreno de térax (material préprio), saida de 600 ml de liquido
purulento inicialmente, dreno oscila, sem fuga aérea.

Variaveis hemodindmicas/oximetabdlicas obtidas sequencialmente,
planilha aberta, dados obtidos e intervencoes realizadas.

Colocacao de PACE externo com captura, puncao de cateterismo de
VSCD + colocacao de PACE provisério, fonte com bateria, fixacao,
curativos.

Puncao e cateterismo de VFD com US + implante de cateter de HD,
fixacdo, curativo, instalado HD continua.

Indicacdo de drotrecogina, relatorio para convénio, farmacia entrega,
inicio da infusao BI.

HBPM, inibidores da bomba de prétons, antitérmicos.

Protocolo para controle estrito da glicemia, avaliacao das glicemias.
Higiene corporal, mudanca de decubito, cabeceira elevada.

Melhora hemodinamica apds 18 horas, inicio de dieta enteral.

(refere-se a um paciente dos dez leitos do setor)
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Apresentei esses slides em uma aula para mostrar como
o intensivista tem que trabalhar no plantdo para atender seus
pacientes. E detalho no ultimo slide todo o trabalho necessario
gue foi feito em apenas um dos pacientes. Normal. Foi para
isso que fomos treinados.

Sé no HFAG, se fizermos as contas de que noinicio interna-
vamos 400 pacientes anualmente. Depois, passamos a internar
em média 600. Mais adiante, nossa média anual passou a ser
entre 900-1.000. Se, entdao, adotarmos um numero interme-
diario entre 400 e 1.000, pode ser de 700 pacientes internados
por ano, na UTl do HFAG, chegamos a um nimero de quase 30
mil pacientes internados e tratados nesses 42 anos. Por toda a
equipe multidisciplinar competente do setor. Também, que de
uma forma ou de outra, mais no passado e menos hoje, tive-
ram, um pouco, um pouquinho, pode ser até nada, da minha

interferéncia como médico nos processos decisoérios.

Nossa mortalidade sempre foi em torno de 15%. Entao,
nesses 42 anos, perdemos 4.500 vidas na UTI. E muito. Pode ser
que falhamos. Fizemos todo o possivel. O intensivista convive o
tempo todo com o 6bito e a sua possibilidade. Muito respeito

aos pacientes. Muita responsabilidade. Muito dificil.

Para tornar o livro mais didatico, vou dividi-lo em dois
capitulos: o primeiro refere-se a minha vida, desde a forma-
tura até me tornar intensivista; o segundo aborda as minhas

(poucas) inovagoes.



1 A minha vida como intensivista, 1

Z As (poucas) inovagdes, 93

Glossario, 175
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CAPITULO

1






A MINHA VIDA
COMO INTENSIVISTA

A partir daqui vou relatar fatos da minha vida e contar
algumas “histérias”. Todas, absolutamente verdadeiras. Va-

mos la entdo.

Como fui estudar medicina? Preciso voltar ao ensino
médio. Primeiro aprendizado e o mais importante: dentro
de casa com os exemplos dos meus pais, Fortunato e Mer-
cedes. Final da década de 1960, inicio da década de 1970.
Sempre estudei em escolas publicas. Fiz o colégio normal,
orientacdo da minha mae, que me falou o seguinte: vocé
vai estudar alguma coisa em que vocé possa trabalhar. O
curso normal forma os professores primarios. Moravamos
em Jacarepagua, suburbio do Rio de Janeiro, rua sem cal-
camento. Lembro disso para testemunhar o esfor¢o hercu-
leo que os meus pais fizeram para poder proporcionar uma

vida digna para os seus filhos, investindo em educacdo. Na
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escola normal foi onde aprendi a dar aulas, minha ativida-
de principal hoje.

A minha entrada na faculdade foi no segundo vestibular
e eu sei o quanto foi dificil para o meu pai, meu exemplo de
vida, o Sr. Fortunato, pagar, com muito esforco, cursinho pré-
-vestibular pela segunda vez. Somos trés irmaos, eu o mais

velho, o neto mais velho, e a fila ia andar.

Entendam que no curso normal, nunca tivemos aulas de
guimica, de fisica, biologia fraquissima e matematica entao,
no maximo as quatro operacdes. Como iria passar para medi-
cina? A famosa frase: “explica, mas nao justifica” foi colocada
claramente para meu entendimento. Se vira nos 30, amigo.

Ou vai ou vaza, como se diz hoje.

Na segunda tentativa, a ficha havia caido e aprendi
a estudar com afinco. Pensei e agi. Consegui ter acesso as
provas de vestibulares anteriores. Havia um livro com as
provas antigas, de varios vestibulares. Fazia todas as ques-
tdes, quando ndo entendia a resposta ia procurar o motivo.
Autodidata e tinha boa memdria. Cheguei ao ponto de que
guando, no cursinho faziam os testes, pelo enunciado da
guestdo ja sabia a resposta. Consegui ser aprovado em 172
lugar na UFRJ. A minha primeira grande vergonha foi trans-
formada em mudanc¢a de comportamento, determinacado e

consegui o objetivo.

Como havia me formado em professor primario, quan-

do passei para a faculdade de medicina, a UFRJ, durante todo
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o curso de medicina, dava aula a noite no supletivo do Estado.
Portanto, trabalho desde os 18 anos.

Graduacdo de 1972 a 1977. Como é bom ser universi-
tario. O mundo pela frente. Inicio do curso, eu e dois colegas,
e, ja adianto, a ideia ndo foi minha, mas concordei, fomos a
um cemitério atrds de ossos. Haviamos tido aula de anatomia.
O professor cobrava detalhes. Precisdvamos aprender. Entra-
mos em Inhauma. Fomos |3 atras, onde, segundo o colega,
tinha um “depdsito de ossos”. E tinha mesmo. Uma cagamba
com 0ssos. Para serem incinerados. Olhamos e pegamos al-
guns poucos, com muito medo. Ndo deu outra. Apareceu um
funcionario que desconfiou e passou a nos seguir. Deve ter
pensado: o que estes trés malucos estao fazendo aqui? Virei
para um dos colegas e falei: “Vamos nos dividir, nds dois va-
mos entrar nessa viela e parar junto a uma sepultura e ‘fingir’
gue estamos rezando”. O funciondrio veio para perto, olhou e
foi embora. Nessa hora, olhei para baixo onde tinha o nome
do falecido na lapide. Chamava-se Afonso. Mostrei ao colega
gue estava ao meu lado. Ele riu. Fomos embora. Nunca me
esqueci. Os poucos ossos foram dados para a faculdade e sen-
do uteis para o aprendizado. Depois da grande besteira, pelo

menos isso.

Fiz, como todo estudante de medicina, plantdes em PS.
Um colega de faculdade tinha conhecimento em um determi-
nado hospital e me convidou para dar “plantdo”. Ndo sabia
nada. Tudo era novidade. Os estudantes que estavam mais a

frente no curso, eram bolsistas, tinham uma remuneragao pelo
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plantdo. Vi que poderia chegar Ia também. Comecei a dar os

plantdes e presenciei algumas coisas que jamais esquecerei.

Uma paciente veio ao PS com um resultado de um exa-
me que havia pego no laboratério e foi ao hospital perguntar
sobre o resultado. Quem a atendeu? Eu. O resultado de um
exame de urina mostrou positividade para a proteina de Ben-
ce-Jones. Eu ndo sabia o que significava. Perguntei a todos
os médicos que estavam presentes no hospital, clinicos, cirur-
gides e anestesistas. Aos “académicos mais antigos”, também.
Ninguém sabia o que significava. Lembro a todos que naquela
ocasido nao havia internet com as facilidades de consulta que
temos hoje. Recebi a seguinte orientacdo dos meus staffs:
oriente a paciente a voltar ao laboratdrio e pedir para corrigir
o resultado de um exame que “estava errado”, “que nao exis-
tia”. Fiz isso. No dia subsequente, a consulta a um livro texto,
mieloma multiplo. Meu Deus, quanta ignorancia, quanta arro-

gancia da minha parte.

Em outra ocasido, nesse hospital, atendi uma mae que
entrou no PS com seu bebé no colo gritando. Quem a aten-
deu? Eu. A crianga completamente “roxa”, ja inconsciente e
com respiracdo “tipo peixe fora d’agua”. Haviam outros acadé-
micos e um staff perto que ndo se aproximou. Falei alto com

a enfermeira para ir correndo chamar o médico anestesista e

6 6 Comecei a dar 0s plantées e presenciei
algumas coisas que jamais esquecerer.”
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fiqueialiaolado. Hoje, vejo com clareza que foi instintivamen-
te, coloquei meus dedos na cavidade oral do bebé e percebi
algo “duro”, coloquei os dedos por baixo e consegui deslocar
e retirar uma tampa de refrigerante. O bebé voltou a respirar

imediatamente. Jamais esquecerei disso.

Em outra ocasido, durante a madrugada, eu sozinho
no PS. Que perigo. Entra uma mae com seu filho no colo di-
zendo que o mesmo havia tido uma convulsdo. Olhei para
a crianga e nao estava fazendo convulsao. A mae entao
me disse que a crianca comecava a ter movimentos com
a sua mao e logo a seguir ficava “todo se batendo”. Olhei
para a mae com “ar de desconfianca”. Como assim, esta
inventando, isso ndao existe. Logo a seguir, a mae observou
o movimento na mao do seu filho e disse: “Estd comecando
novamente doutor, ndo falei?”. Olhei e a crianca passou a
ter crises tonico-clonicas generalizadas. Sai correndo para
chamar o staff, que estava dormindo, o Dr. Mauro, que
disse, ao ver a crianca: “Meu filho, isto é crise convulsiva,
diazepam imediatamente na veia”. No dia seguinte, fui ler
no livro. Convulsao do tipo Bravais-Jacksoniana. Meu Deus.

Quanta imbecilidade da minha parte.

Ainda nesse hospital, atendi uma paciente com célica
biliar e o0 meu staff mandou que eu escrevesse uma receita
de antiespasmaddicos para “vesiculite”, ou seja, pura zoacdo
com alguém, eu, que deveria estar aprendendo. Tais fatos me
fizeram chegar a conclusdo que ali ndo aprenderia nada ou

melhor, aprenderia tudo errado e sai do hospital, desistindo
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6 6 Tempos dificeis, mas foi
a melhor decisdo. Sair dali.”

da possivel remuneragao como bolsista mais adiante. Tempos

dificeis, mas foi a melhor decisdo. Sair dali.

No quinto ano da faculdade, me inscrevi para ir para
o projeto Rondon. Fui para o interior do Ceard, Quixada. Fi-
camos em um distrito, S3o Luis de Ibaretama. Mais de més.
Quanta coisa aprendi no convivio com aquelas pessoas. Hu-
mildes, carentes, mas fortes. O interior do Brasil, arido, pobre.
Quem vive sé no Rio de Janeiro, ndo conhece o Brasil. Viven-
ciar isso me influenciou para o resto da vida. Como ajuda-los?
Um exemplo: quase todas as pessoas da vila tinham escabio-
se. Usavam a agua de um acude préximo a vila e os animais
também ficavam dentro da agua do acude. Conseguimos
orientar e melhorar. Agradeciam o tempo todo pelo que fazia-
mos. Na despedida de S3o Luis, a comunidade, com todas as
criangas, fez uma homenagem para a nossa equipe, dentro da

igreja. Cantaram musicas. Meu Deus. Nao mereciamos aquilo.

Também ocorriam festas com o pessoal de Quixad3,
o povo da cidade e das outras equipes. Confraternizacdo. O
povo da terra bebe muito, e nés, eu, iamos atrds. Volto para o
RJ, e, um dia normal da semana, na hora do almoco, entro em
um botequim para comer um sanduiche e pego ao funciona-

rio. Coloca uma cerveja para mim. Ele colocou. Ao lado, outra
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pessoa bebendo, me olhou e ja comecamos a conversar. Todo
pinguco tem bom papo. Conversa com todo mundo. Eu ja era
um deles. No momento exato que peguei a garrafa de cerveja
para colocar no meu copo, parei e disse para o funciondrio:
“Quero uma garrafa de dgua mineral. Ndo quero a cerveja”.
Ele me olhou. Ja havia aberto a garrafa. Olhei para o meu ami-
go desconhecido ao lado e disse: “Da para ele, apontando”.
Agradeceu. Tomei minha agua mineral e fui embora. Como
havia bebido muitos e muitos dias em Quixad3, a possibilida-
de de dependéncia existia. Nunca mais entrei em um bar e

pedi cerveja.

Ainda como estudante constatei que havia concursos
para estagiario em UTI para os académicos do 92 e 102 pe-
riodo. HCE, Andarai, por exemplo. Mas, sé sabia do concurso
depois da sua realiza¢do. “Concorréncia estlpido”, como diria

0 economista americano.

Préoximo do ultimo ano, fiz o famoso concurso da Suse-
me e pude dar plantdo como académico bolsista em hospi-
tal do municipio, o antigo Lourenco Jorge, na praia, junto ao
“postinho da Barra”. Pelo PS passavam pacientes graves que
logo apds eram removidos e depois encaminhados para o CC
ou para a UTI do HMMC. Antes de eu chegar a uma UTI, ali,

no antigo HMLJ, também “fiz das minhas como académico”.

6 6 Vivenciar isso me influenciou
para o resto da vida.”
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Naquela época, o atendimento externo era feito pelo
bolsista que saia de ambulancia com enfermeiro e motorista.
Um desafio. Sai para atender um chamado de “mal subito”
em um motel da regido. Antes de sair, fui recomendado pelos
staffs a dar “toda a atenc¢do necessaria” ao caso. Nao entendi
bem o porqué, mas, vamos |a. Ao chegar ao motel, encon-
tro um homem morto dentro do quarto e uma mulher senta-
da na cadeira. Olhei para o meu enfermeiro e disse: “Vamos
voltar, ja esta morto, caso para o IML, policia, sei 1d o que”.
Comecei a preencher a ficha de atendimento com os dados
do paciente que estava morto. Acabei de preencher com seus
dados. Olhei para a mulher e pedi seus documentos. Ela me
ignorou. Insisti. Ignorou-me novamente. Voltei a olhar para o
meu enfermeiro que, neste momento, ja estava com o geren-
te do hotel, que havia ligado para o hospital e o enfermeiro
cochichou no meu ouvido: “Temos que levar o corpo para o
hospital”. Bem, como bom académico, cumpri a ordem. Na
hora da saida do motel, com o corpo na ambulancia, caixas de
bombom para toda a equipe e funciondrios que estavam no
hospital. No hospital, um dos meus staffs falou que tinha um
“passe livre” de todos os motéis da Barra e ndo era eu que iria
atrapalhar isso. Todos os staffs tinham também. Entendi. Vida

que segue.

Em outra ocasido, atendimento de mulher em trabalho
de parto. Nunca gostei de obstetricia. Fui atender e decidi-
mos, eu e o enfermeiro, pelo transporte da gravida para o Mi-

guel Couto. Ndo deu outra. Em S3o Conrado, a dor piora, a
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ambulancia para e a crianga acaba nascendo ali mesmo. Corto
o cordao umbilical e “chispa” para o HMMC. Entro no Miguel
Couto com a crianca no colo, todos olhando e falo alto: “Va-
mos imediatamente para a obstetricia”. Sé faltou o aplauso do
publico. Como sempre, quando chegamos nesses hospitais,
nos setores, o que demoramos a ver sao os médicos, que es-
tdo sempre ocupados em outro lugar. Cantina por exemplo.
Chego a obstetricia, viro para a enfermeira que nos recebeu,
entrego a crianga para levar ao bergario, olho para a mae, e,
visto que ainda ndo havia médico no local, dou, eu mesmo, a
seguinte ordem para a enfermeira, ainda cheio de autocon-
fianga. Afinal, havia feito o parto e cheguei com a crianga no
colo. Faca agora uma ampola de Methergin® na paciente. A
enfermeira, do alto dos seus duzentos anos de experiéncia,
virou para mim e disse com toda a educacdo: “Doutor, pri-
meiro a placenta deve sair, depois Methergin®”. Pano preto.
Fui embora calado e prometi a mim mesmo nunca mais dar

opinido em assuntos que ndo conheco.

Demorei anos para entrar em uma UTI. A primeira foi |3
no HMMC, 1976/1977. Ainda como bolsista da Suseme, em
outra ocasido de remogao ao HMMC, entrei na UTI e fui apre-
sentado ao médico plantonista. Na verdade, me apresentei.
Cara de pau. Depois em outro dia, com seu prévio consenti-
mento, voltei |a no seu plantdo e fiquei por algumas horas.
Deu para conversar com o médico com mais calma, vi pacien-
tes em VM, canula de traqueostomia, veia dissecada. O plan-

tonista falou que ele fazia a traqueostomia e dissecava veia.

1
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Fiquei “maravilhado” com a quantidade de equipamentos que
existiam naquele setor. Ndo sabia absolutamente nada. Para
gue serviam, como aprender a utiliza-los, os procedimentos
feitos pelos médicos do setor, para mim, verdadeiros “mons-
tros, no bom sentido, em medicina”. Pedi a este médico se
poderia frequentar seus plantdes. Expliquei que era bolsista
no PS do Lourenco Jorge e iria continuar la também. Permitiu.
Dei vérios plantdes com a sua permissao, gostei e continuava

a nao saber nada.

O estudante de medicina é um curioso, na medida em
gue a graduacdo avanca com as disciplinas e o paciente se
apresenta na sua frente, o entendimento do que se trata e do
que fazer com aquele determinado caso é dificil. Uso a pala-
vra curioso porque naguele momento do ndo entendimento,
as perguntas naturalmente surgem e um bom preceptor faz

toda a diferencga.

Entdo, quando vi pacientes graves, ainda como acadé-
mico, ndo tinha e ndo poderia ter a minima no¢dao do que
aquela area de atuacdo iria representar na minha vida. Na
verdade, o deslumbramento, para quem gosta de UTI, fica
durante a vida toda. Isto continuou ocorrendo quando tive
acesso, mais adiante, aos ventiladores microprocessados, ao
Swan, ao BIA, e, recentemente, quando tive contato com o
HemoSphere. S3o incontaveis as vezes que fiquei deslumbra-
do com os equipamentos na UTI. Sé que, como especialista,
o deslumbramento toma outra forma. Vocé procura, vocé co-

nhece, vocé usa.



A MINHA VIDA COMO INTENSIVISTA

Durante a graduacdo, curso longo, 12 periodos, faze-
mos inumeras disciplinas. Vamos tendo as aulas e fazendo
as provas. Vencendo etapas. Durante um bom periodo ndo
damos conta da importancia daquelas matérias que ficaram
para tras. S6 mais adiante é que vemos o qudo importante é
ter a integracdo das informacbes quando estamos diante dos
pacientes. E o que diferencia um bom médico. Passei clara-
mente por isso. Hoje, o ensino médico coloca o aluno desde
cedo em contato com os pacientes e as disciplinas sdo dadas
colocando questdes de anatomia, fisiologia, patologia, bioqui-

mica..., tudo junto. Ficou melhor.

Agora, tenho que descrever um fato o qual considero
um dos mais importantes na minha vida. Estava eu ja no in-
ternato, em 1976, na 22 enfermaria da Santa Casa. Uns 30
leitos. Tinhamos que ver os pacientes todos os dias e depois
discutir com o preceptor, que, para o meu grupo, era o Dr.
Nelson, um clinico muito experiente. Como ele, havia outros
preceptores na enfermaria. A Dra. Maria era a chefe da en-
fermaria. O “titular” era o Dr. Juarez Gomes, uma verdadeira
sumidade de conhecimento. E, tinha o Dr. Otdvio, o preceptor
gue sabia absolutamente tudo de clinica médica. Este Ultimo,
andava sempre com algumas revistas na mao, que eu nao
sabia quais eram. Viamos os casos todos os dias e discutia-
mos com o nosso preceptor, o Nelson. Semanalmente, tinha-
mos, na enfermaria, um “round geral”, onde todos os casos
eram apresentados pelos internos a todos os preceptores e

ao chefe da enfermaria. Neste dia ficdvamos nervosos quanto

13
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6 6 ...a pressao vai fazer
parte da sua vida.”

ao que iriamos falar, e o Nelson nos deixava tranquilos. Tipo
assim, a pressao vai fazer parte da sua vida. E, em um destes
rounds, em que eu ouvia com atenc¢do o que o Juarez Gomes e
o Otavio falavam dos casos, havia um paciente que fora inter-
nado com dor tordcica e alteracdes no ECG e o Otdvio opinou
gue talvez se tratasse de um caso de angina de Prinzmetal.
Eu nunca havia ouvido aquele nome. Terminou o round, eu
fui atrds do Otavio e perguntei: professor, o que é angina de
Prinzmetal? Ele me olhou com “aquele ar de professor” e fa-
lou: “Vocé quer estudar o que é angina de Prinzmetal?”. Res-
pondi que sim. Entdo o Otdvio me deu um artigo sobre esta
patologia. Em inglés. E eu ndo sabia ler inglés. Olhei para ele
agradeci e “ficou combinado nas entrelinhas” que eu poste-
riormente voltaria a falar com ele sobre a tal patologia. Para
isso, deveria ler o artigo. Comprei um dicionario inglés-portu-
gués e fugi da vista do Otavio por pelo menos duas semanas.
Quando acabei de traduzir todo o artigo, o encontrei e falei
absolutamente tudo que o artigo continha, lembro de tudo
até hoje. O Otdvio, apds me ouvir, teve a certeza que eu havia
lido o artigo. Em outro momento semelhante, apds o round
semanal, fui perguntar sobre uma fala sua, do Otavio, sobre
um caso que ele se referiu como “asma maligna”. Mais uma

vez ganhei um artigo para ler sobre a patologia. Desta vez li
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em um tempo menor, e, mais uma vez, mostrei para ele que
havia lido o artigo. Em um terceiro episddio, semelhante, o
professor Otavio me falou a seguinte frase: “Menino, vocé
guer estudar?”. Respondi que sim. Entdo ele me deu um pa-
pel e disse: “Assina esta revista e vai ler”. Naquele momento
ndo entendi o que dizia. Mas, logo, no minuto seguinte, veio
o entendimento. Era um invoice da revista New England Jour-
nal of Medicine (NEJM). Ele estava me orientando a assinar
uma revista para estudar. Nao tinha dinheiro e meu pai, com
guem sempre contei, e, com certeza com muita dificuldade,
fez a minha assinatura do NEJM, em agosto de 1976. Nao ha-
via cartdo de crédito internacional e internet. Era a carta para
a revista e os ddlares comprados e enviados pelo Citibank. O
primeiro invoice enviado diretamente para mim pelo NEJM
guardo até hoje. Tinha a possibilidade de assinatura lifetime
por 300 délares. Imagina. Meu pai pagou para um ano. Logo
gue me formei passei a pagar a assinatura. Assino o NEJM até

hoje. S3o 46 anos de assinatura.

Otdvio e meu pai mudaram a minha vida para sempre.
Uma revista com periodicidade semanal. O correio entregava
toda semana. Passei a ter o habito da leitura em medicina. Lia
uma revista inteira em um plantdo. Acho hoje, mais maduro,
gue a leitura regular de publicacdes cientificas tende a tornar
o médico que as Ié em uma pessoa humilde, pois tudo o que
fazemos em medicina é baseado nos trabalhos que os pesqui-
sadores nos proporcionam. E nds, quanto mais estudamos,

mais chegamos a conclusdo que pouco sabemos.

15



16

A VIDA DE UM MEDICO DE UTI - MEMORIAS E INOVACOES

...quanto mais estudamos,
mais chegamos a conclusao

que pouco sabemos.”

Gostava de ler os casos clinicos da revista, os médicos
convidados partiam dos dados colocados e faziam uma dis-
cussao belissima, com diagndsticos diferenciais, e eu ficava
impressionado como a clinica médica é bonita quando feita
dessa forma. Toda semana eu lia. Como passei a aprender
medicina lendo os casos clinicos. Os artigos também. Melho-
rei muito. Passei a entender entdo que, na verdade, era o que
o Otavio fazia nas discussdes no internato. Uma infinidade
de diagndsticos diferenciais colocados, trazia-os para o caso,
afastava-os com raciocinio légico e chegava a hipétese diag-
nostica principal. Otavio era um génio. Como eu aprendi com

o NEJM e ainda aprendo com a sua leitura.

Formado médico, prova para residéncia. J4 como médi-
co residente (R1) no HCF, faziamos os plantdes em uma uni-
dade de pds-operatdrio junto a UTI, que na verdade, ficavam
os casos de PO que complicavam e ndo tinham vaga na UTI
do hospital. Tinha todos os equipamentos de uma UTI. Ali,
gue comecei a aprender o manuseio dos pacientes graves.
Tinha o staff responsavel, o Guilherme, ja médico experien-
te, também plantonista do CTI do HCE, que era o responsavel
pela unidade no HCF e tinha paciéncia para ensinar os “no-

vinhos”, o meu caso. Lembro que, ali, pela primeira vez, ele
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me mostrou o que era, quando indicar e como colocar a PEEP
em um paciente. Na época, uma coluna de dgua acoplada ao
circuito expiratério. Explicou-me o que era SARA. Brincou co-
migo, quando pela primeira vez falei para ele que um doente
gue estava internado e que eu havia visto poderia ter SARA.
Ele rindo disse: “Aprendeu hein!”. Outro staff, o Nilson, me
mostrou e me fez comprar um livro, ler todo o Fisher, estudar,
0 que era a nutrigao parenteral. Estava dando os meus primei-

ros passos frente a um paciente grave.

Em um dos meus plantes na residéncia, fui chamado no
andar, ja tarde da noite, porque um paciente havia reclamado
gue um paciente ao seu lado estava gritando e ele ndo con-
seguia dormir. Fui 13, falei com o paciente e olhei para o que
estava agitado e gritando. Fui examinar e havia dor em MID. Foi
internado naquele dia. Estava com um curativo até a coxa feito
pelo médico do PS. Quando coloquei a mao na sua perna acima
do curativo, percebi uma crepitacdo. Retirei o curativo e havia
extensa lesdo em quase toda a sua perna, com areas de necrose
e crepitacdo, como ja relatei. O cirurgido, ao invés de colocar na
sala de cirurgia e fazer o desbridamento ou até uma amputa-
¢do, optou por fazer um curativo e colocar no andar. O paciente
estava hipotenso. Falei com a enfermagem para providenciar
o material de pungdo venosa profunda, O,, cateter vesical e eu
rapidamente fui a UTI pedir vaga. Nao havia. No setor de PO
também ndo havia. Fiquei revoltado. Fui falar com o cirurgido
e nada mudou. Disse que atendeu e internou o paciente, fez o

curativo e prescreveu antibidticos. Acabou a conversa comigo,

1
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o residente. Permaneci ao lado do paciente toda a madruga-
da e o mesmo acabou evoluindo para o ébito. Vi como uma
conduta tomada por um médico poderia determinar o desti-
no de uma pessoa. Outro caso na minha enfermaria foi de um
paciente admitido com amaurose. Foi aventada a possibilidade
de rotura de aneurisma cerebral. Diagndstico diferencial boni-
to. Desceu para a radiologia para fazer uma angiografia cere-
bral. Acompanhei o paciente. O anestesista, idoso, com certeza
muito experiente, fez uso das drogas apropriadas e procedeu o
acesso a via aérea. O colega da neuro puncionou a cardtida. O
sangue veio muito “escuro” e ele, o neuro, interrogou o aneste-
sista, que disse que estava tudo certo. O paciente parou e nao
respondeu as manobras de reanimacdo. Na reanimacgdo vol-
tou-se a olhar posicdo do tubo que estava em esofago. Fiquei
arrasado. Fui a chefia do servico para pedir apuracdo. Ficou por

iSso mesmo.

Em outro momento, durante uma visita com o staff na
residéncia, entramos em uma enfermaria e vimos um caso
de ictericia obstrutiva que havia sido internado. Poderia ser
um colangiocarcinoma. Ao lado do staff, comentei que tal-
vez pudesse ser um tumor de Klatskin, que também pode-
ria causar obstrucdo de vias biliares. Havia lido um caso no
NEJM. O meu staff, o Boninho fez uma intervencao que nun-
ca mais esqueci.

Uma pausa para explicacdo. O Boninho, excelente cli-
nico, excelente preceptor, uma vez, sentado junto com os

residentes, no aniversario de alguém, pediu uma rodada de
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chope para a mesa onde todos almogavamos. Eramos quatro
residentes e ele. Ele pediu seis chopes. Virei para o gar¢om
e disse que eram cinco e ndo seis chopes. Boninho me corri-
giu. Afonso, sdo seis, pois 0 meu Harrison, o livro dele estava
em cima da mesa, livro que lia regularmente, que era o seu
companheiro de todas as horas do dia e que ndo poderia ficar
sem o devido chope para brindar. Solenemente, disse que o
respeitava e, portanto, merecia sua homenagem. Concordei

de pronto.

Voltamos a visita com Boninho. Quando comentei sobre
o tipo de tumor de vias biliares, que havia lido em caso clini-
co no NEJM, e que poderia explicar o caso, todos os colegas,
residentes e staffs olharam para mim. Boninho, que passava
a visita, calmamente falou: “Afonso, aqui eu falo e vocé anda

atrds de mim ouvindo”. Fiquei quieto. Boninho estava certo.

Odilon, outro médico do servico, excelente, estudio-
so, aprendi muito com ele. Resolvia os problemas clinicos
com uma objetividade e uma clareza que nunca havia visto
no internato. Na Santa Casa, os pacientes ficavam um sécu-
lo para resolver um derrame pleural, por exemplo. No HCF
o ritmo era outro. Odilon cobrava por que o derrame pleu-
ral ndo foi abordado até aquele momento? E o paciente ha-
via sido internado ontem. Ele sempre esteve certo. Depois
de muitos e muitos anos, preparando uma aula, lembrei
dele ao cunhar esta frase: “Nao adianta fazer as coisas cer-
tas, tem que fazer no tempo certo. O paciente grave nao

permite atrasos”.
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Nao adianta fazer as coisas certas,
tem que fazer no tempo certo.
0 paciente grave nao permite atrasos.”

Também, na residéncia, fui ajudado pela chefia de servi-
¢o quando tive problemas com horario e o Dr. Gerson, saben-
do que eu iria pedir demissdo da residéncia, eu, ja casado e

com dois filhos.

O Dr. Gerson, no inicio da minha residéncia, havia me cha-
mado na sua sala e, particularmente, disse o seguinte: “A R2 da
enfermaria em que vocé vai ficar estava afastada por problemas
psiquiatricos. Voltou agora a trabalhar. Quero que vocé veja e re-
veja absolutamente tudo o que ela fizer com os pacientes a par-
tir de agora. Inclusive a prescricdo. Entendeu Afonso?”. Respondi
gue sim e agi todo o tempo com muita cautela revendo discreta-

mente o que a colega fazia sem causar constrangimentos.

Agora, eu que estava com problemas e ja havia decidido
o que fazer. Ele quis conversar comigo em particular, nova-
mente. Ouviu, eu quase chorando, e disse que ele ndo queria
de jeito nenhum que eu saisse da residéncia. Prop0s, para po-
der terminar, um hordrio que eu pudesse fazer na rotina e que
compensasse o restante com plantdes fixos em todo o final
de semana. Surpreso, perguntei se as pessoas nao iriam fi-
car chateadas comigo. Ele, serenamente, disse que elas iriam
gostar do que eu iria fazer. Iriam parar de rodar o plantdao de

final de semana. Mais adiante, consegui ajustar melhor meu
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horario. Consegui terminar a RM Clinica Médica. Como ele foi
bom para mim. Aprendi que talvez ele estivesse me permitin-
do fazer aquilo por observar o quanto eu havia me dedicado
até entdo na residéncia. Agradeco muito aos meus colegas de
residéncia pela compreensao. Jamais terei como pagar isso.
Levei isso para a minha vida. Ajude as pessoas que fazem por
merecer. A minha familia estava pagando o preco da minha

formagao. Plantdes todos os finais de semana. Complicado.

Em outro momento da residéncia, interna na enferma-
ria, uma paciente que era “bailarina do Chacrinha”. Linda. Ha-
via feito uma taquiarritmia supraventricular. Possibilidade de
sindrome de pré-excitagdo. Um rebolico no hospital. Era staff
querendo fazer o ECG todo dia, residente apaixonado cho-
rando, ela apaixonada pelo residente chorando, um caos. A
solucdo dada pelo chefe foi proibir a entrada na enfermaria e
pedir que dessem alta o mais rapido possivel para a paciente.

Assim foi feito.

Ainda na residéncia, comecei a dar plantdo em uma
UTI. UTI do Hospital da Veneravel Ordem dos Minimos de Sao
Francisco de Paula. Um hospital da curia, onde hoje se encon-
tra o Quinta Dor. Foram alguns anos dando plantao 24 horas
no final de semana. Tinha que resolver sozinho os problemas.
Lembro-me quando recebi um paciente gravissimo e fui fazer
os procedimentos de suporte a vida. De plantdo comigo, um
senhor, antigdo, “cascudo”, da enfermagem. Aproximei-me do
leito, ele pegou os materiais para entubacdo e puncdo de veia

profunda e eu, na beira do leito, voltei a olhar para o paciente
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e para o enfermeiro. Ele me disse: Vai Ia doutor, vamos resol-
ver”. E tudo foi feito adequadamente. Aprendi naquele mo-
mento que vocé deve ter forgas para ajudar quem necessita e

uma palavra de estimulo pode ser tudo. Passei no teste.

Ja casado, com filhos, depois da residéncia algumas ve-
zes dobrava o plantdo de final de semana, fazia 48 horas, para
no préximo final de semana pode ficar um final de semana

inteiro com os filhos. Vida dura.

Também, ali naquela UTl aprendi como é bom ter uma boa
relacdo com toda a equipe da UTIl. Um ajuda o outro. Tinhamos
uma técnica de enfermagem que, por ter mais idade, tratava-me
como um filho. Um plantdo de 24 horas aproxima as pessoas.
Lembro dela toda satisfeita quando trazia de casa uma “frigidei-
ra” para comermos no plantao e eu dizia que estava muito boa.

Frigideira € um prato da culinaria do Espirito Santo.

Ali, durante um dos plantdes, atendi um funcionario da
cozinha que apds uma briga com outro funcionario do mes-
mo setor, foi esfaqueado. Durante a sutura, me contou o que
aconteceu. Descobriu que o outro funcionario estava rouban-
do carne do hospital e foi cobra-lo. O outro, o ladrdo, com
a faca na mdo, o machucou. Na semana seguinte, perguntei
a equipe pelo funcionario que havia atendido. Resposta: foi
mandado embora. Ndao entendi. Por que? E o outro, o que
esfagueou também? Resposta: ndo. A equipe contou que o
roubo era com a conivéncia da direcdo e o funcionario que
descobriu foi mandado embora e o outro foi mantido. Apren-

di o que é a corrupgdo e onde ela chega.
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Conversar com as familias faz parte da rotina de uma UTI.
Em um dos plantdes neste hospital conversei com a esposa de
um paciente que havia feito um AVE e estava em coma. Falei da
gravidade do caso e de nao estar ocorrendo melhora. Ja havia
aprendido que deviamos dizer sempre a verdade na hora da
visita, sem retirar da familia a esperanca que ela sempre trazia.
Uma familia pode vir a compreender um desfecho ruim, desde
gue vocé demonstre que foi feito todo o possivel para salvar o
seu ente querido. Deve-se construir uma relacao de confianca
entre o paciente, sua familia e o médico. Nas UTIs isso é dificil,
pois ndo é incomum cada dia um médico diferente conversar
com as familias. No caso descrito acima, a esposa durante a
conversa, comecou a chorar e repetia que ela era a culpada
pelo que tinha acontecido com o marido. Ouvi e perguntei por
gue aquela culpa? Ela informou que o marido havia apresenta-
do o quadro de AVE durante uma rela¢do sexual. Eram idosos e
casados ha muitos anos. Expliquei que ela ndo deveria ter esse
sentimento, pois o seu marido poderia apresentar o quadro de
AVE em muitas outras situacdes do seu dia a dia e ndo havia
relacdo da doencga do seu marido com o que ela havia descrito.

Nado sei se consegui retirar o sentimento de culpa, mas tentei.

Quis o destino que o Hospital da Veneravel Ordem dos
Minimos de S3o Francisco de Paula falisse. Vivia do SUS. Todo
dia eram 30-40 cirurgias feitas no hospital. E, por algum mo-
tivo que ndo soubemos, o SUS ndao encaminhava mais pa-
cientes para |d serem internados. Também, ou até por conta

de um repasse irregular pelo SUS, ndo recolhiam em dia os
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impostos da carteira de ninguém. Foi chato. Muitos colegas,
com razao, entraram na justica e eu ndo quis. Ja trabalhava

em outros lugares e, embora chateado, ndo acionei a justica.

A minha vida financeira interessa s6 a mim, mas vou
contar uma passagem para os leitores. A vida continua e mais
adiante, depois de alguns anos, meados dos anos 1980, eu
ja havia, com muita dificuldade, comprado meu apartamento
financiado pelo SFH na CEF. Muita felicidade. Sai do aluguel.
Mas, os juros eram altissimos por causa da inflacdo a época,
e 0 meu salario de funciondrio publico, como o de qualquer
outra pessoa, ndo aumentava na mesma proporgao. Resulta-
do, ndo conseguia pagar a prestacdo do imdvel. A conta ndo
fechava. Comida, escola, luz, gas.... Nao tinha sentido tirar
as criancas da escola para pagar a prestacdo da CEF, pensei.
Entdo, entrei na justica por uma associacdo de mutudrios do
BNH, que foi criada e cujo presidente era o Paulo Aleixo, e
consegui uma liminar. Votei em varias eleigdes no Paulo Alei-
X0 por conta da sua histdria. Passei a pagar um valor mais bai-
xo0, depositado em juizo, mas, sabia que, a qualquer momen-
to, a CEF poderia derrubar a liminar. Depois de alguns poucos

anos, foi o que aconteceu.

Recebi um telegrama que eu deveria comparecer a CEF
para quitar as prestacdes atrasadas sob pena de perder o meu
apartamento. Um desespero. Ai, o inexplicavel aconteceu.
Fico sempre emocionado quando conto isso. Recebo também,
na mesma semana, outro telegrama para comparecer a sede

da curia, no largo de S3o Francisco, para tratar de assunto do
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meu interesse. Como assim, o hospital havia falido, anos se
passaram e queriam conversar comigo o qué? Nao entrei na
justica contra o hospital. Mesmo assim, fui la saber do que se
tratava. Meio indignado com tudo que estava acontecendo.
Risco alto de perder o apartamento, pois ndo tinha o dinheiro
da diferenca das prestacdes altas que eu ndo havia pago a CEF
e o que a curia queria comigo.

Aguardo na sala e sou recebido pelo provedor. Per-
gunta o meu nome, vé a minha identificacdo e me dd um
envelope. Ndo entendi. Ele disse o seguinte: “O senhor foi
uma das duas pessoas que nao colocaram o hospital na jus-
tica. Nds vamos fazer acordo com todos os outros que entra-
ram”. Pensei, e eu com isso? O provedor continuou falando:
“Mas, por questdo de justica, resolvemos pagar o que deve-
mos primeiro a vocés que ndo nos acionaram judicialmente.
O senhor é um dos dois”. Abri o envelope. Era um cheque
exatamente do valor que eu deveria pagar a CEF relativo ao
apartamento. Falei que ndo entendi. Ele repetiu, o dinheiro
é seu, é o justo. Agradeci e ele, o provedor, falou que ele que
agradecia. Fui a sede da CEF e quitei integralmente a minha
divida. Nao perdi o apartamento. Quem pode explicar isso?
Entendi que a vida impde dificuldades e mais adiante te re-

compensa, se voCcé age corretamente.

Entendi que a vida impoe dificuldades
€ mais adiante te recompensa,
Se vocé age corretamente.”
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Ja intensivista hd varios anos, fui chamado pela familia
para ver minha vé. O neto mais velho e médico. Lembro que
desde crianca, ela sempre que me via, me chamava de Afonsi-
nho e colocava a sua mao dentro do seu sutid e me entregava
uma nota, um dinheiro. Sempre fazia isso. Veio a inflacdo e
ela me dava uma nota que na realidade nao tinha mais va-
lor nenhum. Como que uma senhora idosa vai entender uma
inflacdo altissima que ocorria no Brasil? Eu, pegava a nota,
sempre agradecia e a guardava. O seu olhar de carinho por
mim ndo esquego.

Bem, agora ela estava doente. Diabetes descompensa-
do. Mandei internar e pedi a um colega para vé-la. Na época
era comum prescrever plasma para repor albumina. Alguns
meses depois ficou ictérica e novamente internada. Acabou
evoluindo para o ébito. No sepultamento, toda a familia cho-
rando e eu ndo. Fiquei impressionado com a minha atitude.
Estava me transformando em um monstro. Via 6bitos toda
semana. Era como se fosse normal para mim. A minha proépria

familia. Fiz uma reflexdao e mudei minha atitude. Ainda bem.

Quando ja com alguns anos de formado, tive a oportu-
nidade de trabalhar na UTI do HFAG. Fui para o hospital na
data de sua inauguracgao, janeiro de 1981. Vi com clareza a
chance de poder me desenvolver profissionalmente. Uma UTI
nova com materiais de ponta. Muitos recursos. J4 em 1982,
publicdvamos trabalhos com o uso de cateter de Swan-Ganz
e monitorizacdo da PIC. Colegas exemplares e a chefia muito

presente do Renato Gomes, carinhosamente tratado por mim
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como RG. Passei a frequentar os congressos de UTI. Enviamos

oito trabalhos do servigo para o CBMI, em Minas Gerais.

Conheci outros colegas e de uma certa maneira, com-
parava o que faziamos na UTI do HFAG com outras UTIs “re-
ferenciadas” do RJ. Quando dizia para o RG que os colegas
tinham algum recurso que nds ndo tinhamos, ele sempre di-
zia, vamos obter entdo. Aqui tem que ter tudo. Estava certo.

Passei a pensar da mesma maneira.

Muito movimento. UTI clinica e cirdrgica. Hospital com
cirurgias de grande porte como neuro, cardiaca, vascular, to-
rdcica, geral, entre outras. O setor recebia os PO e aprendia-
mos todos com o tempo. Muita conversa com os cirurgioes.
Vdrias discussdes. O avango da imagem foi fundamental. O
HFAG foi um dos primeiros hospitais a usar tromboliticos no
RJ. A instituicdo naquela ocasido nos dava a oportunidade de

obter itens e avangar.

Estava de plantdo e tinhamos um paciente jovem, um
soldado, que apés mergulhar de um deque na ilha do gover-
nador, fez fratura de coluna cervical e tetraplegia. Admitido,
visto pela neuro, tragueostomizado em VM. Fez PCR por san-
gramento na via aérea mais secregcao. Naquele momento,
passou pela minha mente ndo o reanimar. Fiz a reanimacao,
troquei a canula, parou de sangrar. Mais adiante, saiu da proé-

tese e teve alta da UTI.

Fui visita-lo no quarto em um dos meus plantdes. En-
contrei ele sorrindo com a namorada ao lado fazendo carinho

nele. Olhou para mim e me perguntou quantos orificios havia

2]
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em uma placa que compunha o teto do quarto. N placas no
teto. Olhei e disse que ndo sabia. Ele disse que cada placa
tinha X orificios e em todo o quarto tinham Y orificios. Meu
Deus, como pode passar pela minha cabeca decidir quem vai
ficar vivo ou ndao? Aprendi naquele momento que jamais de-

vemos ter este direito.

A vida nos traz muitas surpresas. Temos que conversar
com as familias dos pacientes. E temos que falar para os fami-
liares préoximos sobre o estado de saude do paciente. Aprendi
ao longo da vida como médico intensivista que nunca deve-
mos mentir, mas nunca retirar a esperanca que a familia ma-

nifesta sobre o destino do paciente.

Normalmente, o médico que trabalha na UTI é rapida-
mente esquecido pelo paciente que tem alta e a sua familia.
Compreensivel. O ambiente da UTI é hostil e o natural é que
o paciente tende a apagar a sua passagem pela UTI da memo-
ria. Brincamos dizendo que o paciente é salvo na UTl e quem
ganha presentinho é o médico do andar. Pura zoagdao. Aqui

descrevo uma excegao a regra.

Tivemos um paciente com peritonite devido a perfu-
racdo de alca por doenca de Crohn, jovem, que na hora de
conversar com os familiares, conversei com a sua esposa, que
estava extremamente preocupada com a evolucdo e me dis-
se que tinha dois filhos pequenos. Nos dias subsequentes, o
paciente continuava grave, sem melhora. Na beira do leito, ao
examinda-lo, comentei com os colegas da equipe que estavam

préximos que aquele paciente ndo deveria morrer, pois tinha
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...para conhecer o médico que havia dito

6 ‘ que 0 pai dela ndo poderia morrer pois tinha
filhos pequenos. Meu Deus, foi uma das
maiores emog6es que ja tive como médico.”

filhos pequenos para criar. Ficou internado por um longo tem-
po e teve alta. Depois de muitos anos, recebo a informacao
de que havia algumas pessoas na porta da UTI querendo falar
comigo. Fui la e ndo os reconheci. Perguntei de que se tratava
e era o paciente da peritonite que levou sua filha que fez 15
anos e ele a levou para conhecer o médico que havia dito que
o pai dela ndo poderia morrer pois tinha filhos pequenos. Meu
Deus, foi uma das maiores emocdes que ja tive como médico.
Uma frase instintiva na beira do leito, ele ouviu, guardou e
voltou depois para me agradecer. Somente nessas horas en-

tendemos porque temos esta profissdo e o que fazemos aqui.

Tivemos uma paciente jovem com esclerose multipla in-
ternada na UTI por longo tempo em VM. Inimeras complica-
¢Oes, incluindo infecgdes. Isolamos Pseudomonas aeruginosa.
Na época tratdvamos com carbenicilina associada a aminogli-
cosideo. Havia lido um artigo no NEJM, com resultados favo-
raveis nesses casos com o uso de um novo antimicrobianos,
a ticarcilina. Fui a esfera superior, expliquei o problema, mos-
trei o artigo e pedi para ver se havia possibilidade da compra
nos Estados Unidos e envio para o Brasil, para tratamento da
paciente. N3o tive resposta. Dias depois, quis o destino, que

outro paciente, politraumatizado apds queda de avido fosse

29



A VIDA DE UM MEDICO DE UTI - MEMORIAS E INOVACOES

admitido na UTI. Este ultimo caso mobilizou toda a diregao.
Acabou fazendo também uma PAV por Pseudomonas aerugi-
nosa. Sou chamado a direcdo e consultado sobre a indicacao
da droga que eu havia pedido anteriormente. Ouco que se-
ria comprada imediatamente. Chegou no dia seguinte para
tratamento do novo caso, mas em quantidade suficiente que
permitia o uso para a outra paciente também. A paciente me-
Ihorou e teve alta da UTI e o paciente politraumatizado com
complicagdes morreu. O aprendizado foi: nunca desista de

procurar sempre o melhor para os seus pacientes.

De outra feita, tivemos um colega que durante o plan-
tdo, diante da gravidade da doenc¢a de um paciente que apre-
sentava agita¢do psicomotora, resolveu, durante seu plantao
noturno, chamar a equipe de plantdo e na beira do leito,
“exorcizar o demoénio” que estava presente na paciente. A
equipe atendeu o pedido do colega e todos ficaram em volta
da paciente “orando”. Todo o hospital teve conhecimento do
fato no dia seguinte. Tratava-se de delirium. No dia seguinte,
o colega foi afastado da equipe da UTI.

Admitimos um paciente idoso com edema agudo de
pulmao oriundo do andar. Nesses casos tratamos e observa-
mos a resposta. Podem necessitar de intubagao e VM ou nao.

Depende de varios fatores e necessitamos de uma avaliacdo

6 6 ...nunca desista de procurar sempre
0 melhor para o0s seus pacientes.”
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na beira do leito para decidir o que fazer agora e logo a seguir.
Ou seja, preciso “olhar de perto” e decidir. Se ndo, risco de
PCR. Estava no hordrio préoximo da visita e eu ja havia pedi-
do para a familia aguardar que logo a seguir conversaria com
eles. Até ai tudo OK. Acontece que o capeldo da unidade, que,
a pedido da familia, entrou na UTI, estava na beira do leito
e comecgou a dar a extrema ungao ao paciente, e o fez, sem
a minha autorizacdo. Ficou a beira do leito e, mais, por um
periodo longo. Passou de “10 segundos”. Estava me atrapa-
Ihando a visdo do caso/exame fisico e, para ndo atrapalhar
as decisdes que deveria tomar, pedi para o padre sair ime-
diatamente para fora da UTI. Fui “grosso”. O paciente foi para
a protese ventilatdria, foi tratado, extubado mais adiante e
apds encontrar novamente com o capeldo, fizemos as pazes.

O importante é que o paciente saiu.

Tivemos um paciente que literalmente “fugiu” da UTI.
Tratava-se de um paciente que havia sido internado apds qua-
dro de intoxicacdo exdgena, evoluiu com gravidade, protese
ventilatéria, PAV e tudo o mais. Conseguiu ser extubado e es-
tava “algo agitado”, sendo prescrito drogas sedativas via oral.
Necessitava ainda de contengdo no leito. No final da madru-
gada, enfermeiro me chama dizendo que o paciente do leito
X havia “fugido da UTI”. Como assim? O paciente ndo estava
no leito e ndo estava no setor. Fiquei louco. Saimos eu e o en-
fermeiro ainda noite, atras do paciente. A area do hospital é
grande e 0 nosso medo era que o paciente tivesse saido pelo

portdo que dava acesso ao trafego. Fui até |13 e a portaria me
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disse que ninguém havia saido. Outra opcdo seria o “fugiti-
vo” ter ido para a casa gerontoldgica, que ficava ao lado do
hospital e havia um acesso ingreme para ela. Longe, ndo per-
to. Fomos até 1a e vi um “vulto” correndo pela grama. Eu e o
enfermeiro resgatamos o “paciente fugitivo”. Posteriormente

demos alta para o mesmo.

Faziamos uma sessdao semanal na UTI, que na verda-
de era a leitura do caso clinico semanal do NEJM. Eu lia o
caso, os colegas discutiam e depois eu lia o diagndstico di-
ferencial. Todos aprendiam. Depois, esta sessdo virou uma
sessdo clinica do hospital, onde conviddvamos um médico
de um servico para discutir o caso clinico do NEJM. Como
eu tinha todas as revistas guardadas, eu pegava um caso de
pneumologia, por exemplo. Xerocava o caso sem ter como
identificar a data de publicacdo e entregava ao colega. Ele
apresentava e dava o seu diagndstico e conduta. Logo apds
eu lia a discussao do NEJM. Normalmente, todos erravam o
diagndstico, mas ficavam satisfeitos pois aprendiam muito
com a discussdao. Com os diagndsticos diferenciais. Fiz isso

por alguns anos. Depois desisti.

Depois de alguns anos de plantdo e rotina, os procedi-
mentos invasivos feitos na UTI ndo sdo novidade mais. O bom
intensivista deve ter uma mao boa para procedimentos, o que
o fara ter uma baixa chance de complicagdes com o que faz.
Como aprendi a dizer: vivemos dos nossos resultados. Quanto
mais fizer, melhor fica. E a UTI exige este tipo de médico. Nao

adianta, “ficar fosforilando” na beira do leito de um paciente
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morrendo. Temos que agir rapido, se ndo, perdemos o pa-
ciente. De que adianta saber que o paciente com SCA pode
morrer por TV/FV se, vocé ndo imediatamente procede a des-
fibrilacdo? Tivemos um colega que estudava muita medicina
e na beira do leito ficava “travado”. Teve que sair do setor. O

paciente grave nao permite isso.

Sé conhecimento tedrico é importante, mas nao é tudo.
O ideal é que o0 médico seja um misto de bom conhecimento
tedrico e tenha facilidade com os procedimentos invasivos.
Também saber apenas como fazer os procedimentos e se van-

gloriar disso ndo é bom. Chama-se arrogancia.

A UTIl do HFAG sempre teve estagidrios de medicina, por
convénio com faculdade de medicina. Naqueles anos iniciais,
prometi a mim mesmo que s6 me atreveria a ensinar estu-
dantes de medicina e jovens médicos quando eu tivesse pelo

menos 10 a 15 anos de trabalho como rotina de uma UTI.

Também logo no inicio dos anos 1980, passamos a apli-
car uma prova em alunos do 82 e 92 periodos de medicina
para ser estagiario no setor. Chegamos a ter em um dos anos

mais de 300 candidatos fazendo a prova. Muito legal.

Pedia aos colegas da rotina para fazerem as questdes e
me entregar. Eu fechava e aplicava a prova, junto com a DEP.
Naquele ano, também, mais de 200 candidatos. A prova mar-
cada para o sdbado em colégio préximo ao hospital. O New-
ton Braga. Chega na quinta-feira, na rotina, um dos estagiarios
do setor me pergunta sobre a prova. Falei que ocorreria no
sabado. Perguntou-me sobre se um determinado tema teria
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guestdes. Nao respondi. A prova tinha questdes sobre o tema.
Entdo, o académico me disse que estavam comentando no
Funddo, UFRJ, que aqueles temas iriam cair na prova. Ou seja.
Um dos meus colegas da rotina, que elaboraram questdes, ti-
nha comentado com os académicos do seu plantdo sobre a
prova. E ai vazou. O que eu fiz? Fui obrigado a refazer toda a
prova em um dia e aplicar no sabado. Imagina a vergonha que
passariamos perante nossos candidatos. Aprendizado. Quan-

to mais pessoas participam, maior a chance de vazar.

Depois de muitos anos, uma das minhas filhas quis esta-
giar na UTI. Falei para ela: faca a prova. Eu ja com mais tempo
de casa, também ocupava a chefia da DEP. A Sra. Zilda, civil da
DEP, era o meu brago direito. Feito a prova, sempre divulgava
as notas dos candidatos no mesmo dia para evitar pressdes
de conhecidos. Zilda j& me conhecia. Saiu a lista e minha filha
ndo estava entre os 14 primeiros. Zilda viu a lista e me dis-
se: “Doutor e sua filha, o que eu faco”. Resposta: “Nada. Ela
vai aguardar se houver desisténcia e sera chamada na ordem
correta”. Olhou-me e assim foi feito. Mais adiante, depois de
uma, duas semanas, com as desisténcias, que muitas vezes
existiam, minha filha foi chamada na vez dela. Normal. E a

Zilda ficou toda feliz.

O hospital sempre teve o servico de hemodinamica.
Desde os anos 1980. Vimos o seu desenvolvimento. Aqui
cabe mais uma passagem do médico atrevido que lia o NEJM.
Acabara de ler um artigo sobre angioplastia do Griintzig nos

anos 1980 que comentava sobre a possibilidade de uso em
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6 ‘ Ele estava errado. Nao se pode
negar o avango da ciéncia.”

coronarias. Encontrei o chefe da hemodindmica, o Dr. Anto-
nio, no corredor, e falei com ele sobre o possivel avanco. Ele
disse que tal fato ndo aconteceria. Retruquei, falando sobre o
conteudo do artigo e mais uma vez ele ignorou. Ele estava er-
rado. Ndo se pode negar o avancgo da ciéncia. Depois de alguns

poucos anos ele mesmo faria N angioplastias de coronarias.

J4, como disse acima, estudava regularmente, tinha o
habito da leitura semanal do NEJM e fazia concurso sem pe-
gar um livro para estudar clinica médica. Havia, do meu jeito,
aprendido a obter informacdes relevantes. Como lia toda a
revista, que chegava toda semana, olhava assuntos de clini-
ca médica que ndo via exatamente no meu dia a dia na UTL.
Lia sempre o abstract e a introduc¢do dos artigos, mesmo os
gue ndo me interessavam naquele momento. Ali, os autores,
faziam sempre uma sintese do assunto, com informacgodes in-
teressantissimas e logo chegavam a pergunta que queriam
responder com a pesquisa. Entdo, eu ja havia, de certo modo,
aprendido sobre aquela patologia. Se me interessasse um
pouco mais, lia a discussdo onde o horizonte de conhecimen-
to se ampliava. Alguma esperteza para estudar, ainda que

com erros. Bons tempos.

Um dos colegas da rotina, o Dr. Alcides, excelente médi-

co, sé andava armado. Ou melhor, guardada no seu armario.
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Uma vez, durante o seu plantdo, no quarto dos médicos, apa-
rece um rato. Nao deu outra. O doido pega a arma e aponta
para o rato. Desespero geral. Todos saem correndo do quarto,
inclusive o rato. Este mesmo colega fazia a escala mensal dos
plantonistas. Um destes plantonistas, mesmo sendo da roti-
na, reclamava demais da escala. O Junior. Entdo, como che-
fe, cometi o seguinte erro, virei para o Alcides e disse: “Da
um jeito nesse cara, todo més enche o saco, reclamando da
escala”. Ele respondeu: Deixa comigo”. Quando o colega en-
trou na UTI, logo reclamou da escala, que havia sido liberada
no dia anterior, o Alcides pediu para ele sentar na mesa para
conversar. Até ai tudo bem. Alcides pegou a sua 45 e colocou
em cima da mesa e, com toda a calma, falou para o colega re-
clamante: qual era exatamente a queixa que ele queria fazer?
O colega, branco, levantou-se imediatamente e nunca mais

reclamou da escala.

No hospital, as pessoas se conhecem, muitas vezes se
relacionam. Podem acabar namorando, casando, etc. Faz
parte da vida. Brincdvamos que o plantdo de 24 horas muda
a sua atitude ao longo das horas. Aquela pessoa que vocé
nem olhou pela manh3, durante a tarde estd conversando
durante um procedimento, a noite lancha junto e na ma-
drugada, depois de uma admissdo, as 4h da “matina”, estd
discutindo filosofia de vida e que a sua relagdo amorosa em
casa ndo estd legal. Um risco. Observador, ja patrocinei al-
guns casamentos na minha vida. O que pedia era apenas

para ser padrinho. Rsrsrs.
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Volto ao Junior. Tinhamos um colega que namorava uma
académica lindissima. O colega em questdo era de fora do RJ,
veio aprender UTI com a gente. Familia dona de hospital. J&
sabiamos que queria casar e voltar para o seu estado. Exce-
lente médico. Mas, um outro colega do hospital, de outro se-
tor, acabou se aproximando da sua namorada. Sem detalhes.
Comentamos sobre o que deveriamos fazer nesta situacao.
Avisa-lo ou ficar quieto? O Junior ouviu a conversa. No dia
seguinte chegamos na UTI e encontramos no quadro de aviso
pendurado um livro. Titulo: O manual do corno. As pessoas
chegaram e viram aquilo. Inclusive, o tal colega da rotina que
namorava a académica. Ninguém entendeu nada. Entdo, uma
pessoa perguntou: quem trouxe este livro. Por que fez isso? Ai
o Junior respondeu: Foi para entregar a ele de presente. Para
ele ler. O colega da rotina. Siléncio total na sala. O colega pe-
gou o livro, ndo disse nada e guardou. Tempos depois fomos
ao seu casamento e ouvimos da sua esposa na cerimonia:

“Afinal, consegui o meu objetivo”. Vida que segue.

Recebi convites para sair do RJ e da FAB. Uma acadé-
mica da UTI do HFAG insistiu para que eu e um colega da
UTI fossemos para Curitiba. Seu pai era dono de hospital e
ela nos elogiava. Fomos |a conhecer. Hospital com recursos
de ponta, novo. Recusamos. Fiz isso para ndo ficar longe das

minhas filhas.

A UTI do HFAG permitiu que eu ocupasse as varias fun-
¢Oes de um médico na UTI. Plantonista, rotina, chefia. Sdo

muitos anos de trabalho no setor. Ali tive a oportunidade de
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conhecer minha segunda esposa, a Lilian, com quem sou ca-

sado e vivo até hoje.

Também, tive oportunidade de conviver com cada “figu-
ra”. Fui chefe da clinica médica do hospital durante um bom
periodo. O diretor na época, me obrigou a assumir a chefia.
Disse que era para arrumar “a casa”. Minha Unica ponderacao
foi que eu queria continuar na UTI também. Concordou. Acu-
mulava minhas func¢des com as da UTIl. Um colega da CMD, o
Roberto, me chama um dia para ir ao ambulatério onde ele
estava atendendo. Fui |3, achando que fosse alguma questdo
médica ou burocratica que ele precisava da minha ajuda. En-
trei na sala e ele estava atendendo uma mulher, que estava
sentada na frente da sua mesa com as pernas cruzadas. De-
veria ter uns 35 ou 40 anos. Bonita. Olhei para o Roberto e
perguntei: “O que houve, por que me chamou?”. Ele olhou
para mim, ndo disse nada e apontou para a mulher sentada
na cadeira. Eu entdo perguntei: “O que houve com ela?”. E
pensei: serd que tem algum problema médico que precise da
minha ajuda? Ele entdo me respondeu: “Ela ndo tem nada”.
Eu falei entdo: “Como assim? Para que vocé me chamou en-
tao?”. Ele entdo falou: “Afonso, ela veio aqui para ‘transar co-
migo’”. Olhei, assustado, para ele e depois para ela, que fez,
com a cabeca, um gesto de concordancia. Ele voltou a olhar
para mim e transmitiu a mensagem por pensamento: “Sou
obrigado a atender, Afonso”. Perguntei: “Vocés ja se conhe-
cem?”. Estava pensando, por qual motivo teriam marcado um

encontro nesta hora? Pela manh3d, horario de trabalho? Ele
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~x N

. Ela respondeu: “Nao”. Entendi entao e fa-

~x

respondeu: “Nao
lei: “Aqui ndo. Estdo dentro do hospital. Sdo doidos?”. Entdo,
ele e ela me olharam ndo satisfeitos com a solugdo que eu
dei. E eu ndo iria ficar ali dentro tomando conta de dois malu-
cos. Por outro lado, percebi que havia risco de que quando eu
saisse da sala eles poderiam cometer o absurdo. Qual solugao
entdo deveria aplicar? Olhei a pilha de prontudrios que estava
na sua mesa e distribui nas outras salas que outros colegas
estavam atendendo. Os dois sairam logo a seguir. Vida maluca

que segue.

Nos anos 1990, fui a Angola, pela FAB, com outros co-
legas, selecionar médicos para virem ao Brasil fazer especia-
lizacdo. Intercambio entre paises da lingua portuguesa. Eles
ndao possuiam programa de residéncia médica. Fomos |3 e
cumprimos nosso papel. Os colegas angolanos vieram e con-
viveram conosco. Alguns na UTI. Foi bom para ambas as par-
tes. Excelentes colegas. Aproveito para comentar que depois
de conhecer um pouco Angola, prometi a mim mesmo nunca
mais reclamar do Brasil. Pais socialista, havia uma guerra civil,

vi pessoas nas ruas. Pobreza absoluta.

Os anos e anos de convivio didrio com colegas acaba
nos aproximando, conhecemos familias, filhos, problemas
gue nds passamos, alegrias da vida. Um ajuda o outro. Reco-
nhecemos o carater de cada um. Por este motivo que acabo
falando mais da UTI do HFAG.

Vejam o que a competicdo faz com as pessoas. Na-

guela época tinhamos concursos publicos. Havia feito uma
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prova e tinha sido aprovado. Marcaram o exame médico.
Vdarios colegas 13, conhecia alguns. Estdvamos todos ali de
calcdo aguardando sermos chamados para sermos examina-
dos. Nada demais até ai. Um dos colegas, que era da minha
turma da faculdade, tinha esferocitose e havia feito uma es-
plenectomia ha alguns anos. Ou seja, curado. Uma cicatriz
minima. Ele estava bem colocado. Vem entdo uma pessoa
do concurso e fala para todos nds, éramos uns 15 a 20 mé-
dicos. Quem ja fez cirurgia abdominal aqui? Me acompanhe.
O colega levantou da cadeira e saiu da sala. Ou seja, um dos
nossos colegas que também estava fazendo o concurso “o

“detonou”. Maldade pura.

Também, no inicio dos anos 1980, houve concurso para
a rede federal Inamps. Ja havia anos que ndo tinha concurso,
o ultimo havia sido em 1976, ano anterior a minha formatura.
Entdo, foi muito concorrido. Prova na UERJ. Saimos da pro-
va e, eu e outros colegas da faculdade, sentamos em um bar
proximo para tomar um café, conversar e falar da vida e da
prova. Conversa vai, conversa vem, acaba surgindo a pergun-
ta de como respondemos a uma das questdes discursivas da
prova, que valiam mais pontos que as objetivas. Tratava-se
de uma paciente com adenomegalia cervical e febre. Pode-
ria ser linfoma ou tuberculose. Eu falei que a minha resposta
foi defender a possibilidade de linfoma, e expliquei as razées.
Dois outros colegas se manifestaram também. Um deles disse
gue ficou na duvida se era linfoma ou tuberculose e “pediu

cola” ao outro colega. Estavam préximos na prova. Falou que
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o outro colega “passou para ele”, a “dica” que se tratava de
tuberculose, que ele achava que era tuberculose. Entdo, ele,
0 que pegou a “cola”, escreveu as razdes para tuberculose.
Neste momento pensei, me dei mal, deve ser tuberculose e
ndo vou passar. Sai o resultado dos aprovados e o gabarito em
outro dia. A resposta correta era linfoma. Eu passei. O colega
qgue deu a “cola” para o outro colega passou na prova. O que
recebeu a “cola” ndo passou. Resumo da dpera. O colega ha-

via dado a “cola” errado para o colega de turma. Inacreditavel.

Fui chamado para o Hospital da Posse, em 1982. Fui bem
colocado no concurso. Hospital novo, recém-inaugurado. O
concurso foi para abrir o hospital. Colegas novos de plant3o.
Algumas histérias dali também. Nos anos iniciais, no plantao,
vi um colega que estava preenchendo uma série de papéis.
Perguntei o que era aquilo. Ele entdo me disse que havia assu-
mido a secdo de ensino do hospital da Posse e pediram a ele
para implantar a residéncia médica no hospital. Um monte de
papel a preencher, com os dados de tudo o que o hospital de-
via ter para poder ter residéncia médica. Ja havia feito contato
com a coordenadora nacional de residéncia médica do MEC
e ela pediu para enviar toda a documentacdo para analise e
depois teria uma vistoria para bater o martelo. Comentei com
ele que a Marinha tinha ja um programa de residéncia médica
para os oficiais temporarios, os R2, um concurso interno feito
e que depois de concluido o programa, recebem o certificado.
Os R2 da FAB entravam e saiam sem nada. Recém-formados

gue eram convocados, ficavam um nuimero restrito de anos e,

n
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gue, de uma certa forma, amputavam a sua formacdo. Havia
pensado em colocar o mesmo na FAB e perguntei ao colega
de plantdo se ele poderia me fornecer um xerox daqueles pa-

péis e o telefone da coordenadora nacional da RM.

Conversei na divisdo médica do HFAG sobre tal possi-
bilidade. Duvidas. Eu ja havia aprendido que o fato de vocé
conseguir progredir profissionalmente meio que te obriga a
ajudar os préximos. Insisti no pedido com a chefia da divisdo
médica. Acabou me autorizando a preencher tudo em nome
do hospital e que ele iria enviar. Liguei para Brasilia e conver-
sei com a coordenadora, Sra. Lorilda, e, ela repetiu 0 mesmo
gue havia dito para o hospital da Posse. Falei sobre a Mari-
nha que tinha residéncia e ela falou que a FAB poderia ter
também, se estivesse tudo OK e passasse por uma vistoria. A
Posse iniciou a RM. A FAB iniciou a RM. Implantamos, fiquei
responsavel pela RM de clinica médica e demos certificados a
varios R2 que passaram por ali. Tudo gragas a uma conversa
de colegas do mesmo plantdo. Depois passamos a fazer con-
curso publico como todos os programas credenciados pelo
MEC. Inimeros programas de RM foram autorizados, como o

de terapia intensiva.

Mais adiante, tinhamos que colocar especialistas na UTI
do HFAG. Oxigenar o setor. Abrir concurso especifico para in-
tensivista. Foi uma novela. A primeira resposta foi ndo, pelo
diretor de saude na ocasido, Dr. Bento. Disse que ndo era ne-
cessario. Nos e os plantonistas bastavam. Insisti. O Dr. Bento

olhava para mim e dizia: “La vem vocé novamente querendo
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o concurso”. No ano seguinte, acabou cedendo. Passamos a
fazer concurso publico para a especialidade como todos os
outros lugares. E muita gente entrou como intensivista para o
Brasil todo. Fui presidente da banca N anos.

Depois, através da AMIB, conseguimos transformar a
UTI do HFAG em centro formador credenciado pela AMIB. Va-
rios colegas ja fizeram o “PEMI” e podem fazer a prova para

titulo de especialista.

Pertenci a um tempo em que as coisas que faziamos
para melhorar o hospital, o servico, eram feitas e a vida se-
guia. Hoje, o que vemos é a propaganda pessoal todo o tem-
po, seja na instituicdo, seja nas redes sociais. Acho péssimo.
Mas, ndo ha como mudar o comportamento das pessoas. Es-
pero que, quem leia este livro, entenda que nao é com objeti-
vo de propaganda pessoal. Vocé foi ajudado, ajude os outros
também. Esse é o lema. Se uma pessoa que ler puder ser ins-

pirada, estd bom.

Volto ao Hospital da Posse. J4 trabalhava semanal-
mente em trés UTls diferentes e dava plantdo no PS. Em
um dos plantdes, durante a madrugada, 3h-4h, chega um
carro com um paciente em PCR. Levado para a “sala de
trauma”, foi iniciada a RCP. A familia disse rapidamente que

teve dor toracica antes. Iniciei a MCE e pedi a enfermeira

6 6 Vocé foi ajudado, ajude 0s
outros também. Esse € 0 lema.”
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o desfibrilador junto ao carrinho de parada. Somente eu
e ela na sala. Assistolia. Acesso para adrenalina. Ventila-
¢do com mascara e Ambu. Material para EOT. Pedi para ela
fazer a MCE enquanto eu procedia e EOT. Tinhamos uma
cantina na frente do PS, dentro do hospital que ficava aber-
ta 24 horas. Nisso quem puxa a porta da sala e dd uma es-
piadinha. O rapaz da cantina. Olhou querendo saber o que
estava acontecendo. Olhei para ele e disse, vem para cd
e ajude. Ndo entendeu. Falei mais incisivo. Aqui. Se apro-
ximou. Dei o Ambu para ele, falei como deveria ventilar,
voltei para a MCE, a enfermeira para as drogas e depois de
alguns minutos o paciente voltou a ritmo espontaneo orga-
nizado. O rapaz da cantina nao emitia uma palavra. Mandei
continuar e pedi a enfermeira para pedir uma vaga na UTI.
Final da historia. Foi internado, SCA, e depois de dez dias
teve alta. Nos plantdes subsequentes, o rapaz da cantina,
guando eu ia tomar um café, me olhava todo orgulhoso. E

eu falava para ele: “Vocé salvou uma vida”.

Em outro plantdao, na madrugada, anos 1980, atendo
paciente com HDA, chocado. Pacote completo. TOT/VM, veia
profunda, reposi¢do de fluidos, pedido hemoderivados, SNG,
cateter vesical. Depois, liguei para a UTI e pedi vaga. O colega
desceu e vendo o paciente, que ja sustentava os niveis tensio-
nais, falou para mim, as 4h da matina: “Para que eu vou subir
com o paciente, se vocé ja fez tudo aqui embaixo?”. Nao é
mole ndo. Tive que pedir pelo amor de Deus que subisse com

o paciente. Acabou cedendo.
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Uma vez estava no quarto dos plantonistas quando um
colega vem correndo do PS. Com a familia de um paciente
atras. Sou alto, entrei na frente e parei um dos familiares. O
gue estava na frente. Ele disse: “Vou bater naquele médico.
Mandou fazer medicagdo na minha irma, que estd morren-
do, sem examinar”. Olhei para o colega e transmiti a mensa-
gem: “Some daqui agora”. Acompanhei os familiares ao PS,
vejo a paciente na maca, me aproximo e vejo uma paciente
jovem, com o sinal classico de “batimento de cilios”. Colo-
guei o esteto no torax e, depois de dez segundos, virei para a
enfermagem e disse: “Faga agora um diazepam intramuscu-
lar”. Familia quieta ouvindo. Trinta minutos depois, paciente
liberada e meu colega salvo. Ensinamento. Na baixada o bu-

raco € mais embaixo.

Em outro plantdo, anos 1980, chega viatura da PM com
pessoas. A informacao era de que houve um confronto e trou-
xeram as vitimas para o PS. Fui receber. Entrou ja em PCR. Fui
ver, sinais de livores. Multiplos tiros no térax. Ao lado do corpo,
constatei o 6bito. Iria para o IML. Naquele momento do exa-
me, escuto o seguinte comentario de um colega ao meu lado:
“Quem fez isso, deu estes tiros, sabia o que estava fazendo”.
Um dos PMs, atrds de mim, tinham varios, ouvindo e vendo

tudo o que eu fazia, falou: “Obrigado doutor”. Vira a pagina.

Um dos cirurgides da minha equipe, jovem, muito bom,
operava tudo que chegava. O Murilo Castro. Em um dos plan-
tOes, recebe um telefonema da familia que um parente seu

havia sofrido um acidente de automodvel e havia sido levado
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para outro hospital publico. Estava em sala. Terminou a cirur-
gia e disse para todos que iria ao outro hospital. Voltou a noi-
te desolado. Falou comigo: “Afonso, estou cansado de operar
todo mundo que chega aqui, vocés me conhecem. Vou ao
outro hospital e pergunto pelo meu familiar. Identifiquei-me
como médico. Me orientam a ir a uma sala/enfermaria/re-
pouso do PS que |4 estava o meu parente. Encontrei-o morto.
Trauma abdominal, rotura de baco em dois tempos. Chegou
com dor. A dor melhorou. Manteve PA. Ficou em observacao,
voltou a sangrar, choque, PCR. N3o foi operado”, falou revol-
tado. “Afonso, canso de salvar vidas aqui e tenho que viver

isso?”. A vida é cruel com todos.

Outra feita, estou atendendo uma paciente em uma
sala na emergéncia e uma pessoa abre a porta e tenta en-
trar. Era um acompanhante com uma pessoa na cadeira de
rodas. Nao o deixei falar. Disse, educadamente, aguarde que
ja vou chama-lo. A logica, minima, primeiro acabo de atender
um, depois atendo o outro. O acompanhante retorna, a porta
fica entreaberta e, alguns segundos depois, tenta entrar na
sala com a cadeira de rodas. Olho para ele ja para dar, agora,
uma bronca. Nesse instante, olho para a paciente que estava
na cadeira de rodas. Estava agonica. Paro de atender a mi-
nha paciente, levanto e levo correndo a cadeira de rodas com
a paciente para a sala de parada. O acompanhante ficou me
olhando atoénito. Fizemos a RCP e depois foi para a UTI. Ainda
bem que olhei para baixo. Iria mandar esperar |a fora uma

paciente agbnica que faria PCR. Uma loucura.
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Na Posse, na UTI, aprendi muito. Colegas Unicos. Mui-
to movimento. Uma vez, um paciente internado com arrit-
mia ventricular. Multiplas extrassistoles. Colega de plantdo a
noite, neurologista excelente, prescreve drogas para cessar a
arritmia. Ndo funciona. Prescreve outra droga. Ndo funciona.
As extrassistoles persistem. Anota tudo na evolucdo. Ja de
madrugada, prescreve mais uma droga. Ndo funciona. Entdo
anota na evoluc¢do: ndo aguento mais tratar esta arritmia. Vou

dormir. Verdadeiras figuras.

Na Posse, 1a no inicio, havia uma sala no PS cheia de
material. Para procedimentos. Muita coisa. Virei para a enfer-
meira e falei: “Quem toma conta disso aqui?”. Ela respondeu:
“Ninguém doutor. Precisa, entra, pega e usa”. Pensei na hora.
Vao roubar este material. Eu ndo era o chefe, apenas um plan-
tonista. Mais adiante, eu ja na UTI, soube que estavam apu-
rando roubo de material no hospital. A PF. Em outro plantao
na UTI, foram varios anos de trabalho ali, fiz a prescricao de
um paciente com IAM com boa evolucdo. Mantive as drogas.
Sete, oito itens. Sempre deixava umas linhas em branco na
folha, abaixo do Ultimo item e carimbava depois. Poderia pre-
cisar prescrever mais algum item durante o plantdo. Normal.
Passam-se mais alguns anos, sou intimado pela PF, para com-
parecer na delegacia de Nova Iguacu e prestar depoimento
em um inquérito. Nao entendi nada. O que eu fiz de errado?
Chego |3 e o delegado me mostra o seguinte. A minha pres-
cricdo daquele infartado continha itens carissimos que, se-

gundo a investigacdo apurou, foram roubados, desviados pela

a7
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Nunca deixe espago em branco
em uma prescri¢do. Terminou,
assina, carimba e risca abaixo.”

farmadcia, e eu estava envolvido. A assinatura era minha. Olhei
e tinha uns trés ou quatro itens escritos abaixo da prescri¢cao
gue eu havia feito. E minha assinatura e carimbo. Olhei para
o delegado e pensei alto. Estou perdido. Ele concordou. Virei
para ele e disse: “Delegado, estes itens ndo tém nada a ver
com infarto. Antibidtico, Alboumina, etc. Estes itens ndo sdo
usados para tratar um infarto”. O delegado me olhou e disse:
“Vocé vai ter que explicar isso para o juiz. Nao entendo nada
de medicina. A assinatura é sua”. Final da historia. Por sorte,
a letra que o bandido fez era diferente da minha. O delegado
mandou eu fazer aquela prescricdo em dez folhas de papel di-
ferentes para analise. Nunca mais fui chamado. Aprendizado.
Nunca deixe espaco em branco em uma prescricao. Terminou,

assina, carimba e risca abaixo. Que susto.

Nos anos subsequentes ao plantdo da Posse, em New
Iguagu, nas quintas-feiras, quantas vezes subia a Dutra para
trabalhar e via familias e familias viajando, saindo do RJ, prin-
cipalmente quando era feriado na quinta-feira ou sexta-feira.
Final de semana prolongado. E, eu, indo trabalhar. As crian-
¢as sorrindo na janela dos carros. Ficava com inveja daque-
las pessoas. Parecia estranho, aquelas pessoas felizes, mas, o

|”

“anormal” era eu. Naquela época, ja tinha alguns empregos.
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Plantdes no final de semana fixos, em rodizios, Natal, Ano
Novo, Carnaval e Semana Santa. Enquanto muitos estavam se
divertindo com suas familias, eu e a minha familia presos por
conta de trabalho. A vida de um médico e sua familia ndo é

facil. Devem ser abnegados.

Depois de alguns anos, o hospital teve sua emergéncia
fechada pelo CREMERJ, por falta de material para atendimen-
to. Na ocasido, o hospital havia passado para administracao
do municipio de Nova lguacu e nés, funcionarios federais,
continuamos 1a. O movimento do hospital caiu muito. Tinha
vontade de ser transferido para outro hospital mais perto,

x "

mas nado tinha nenhum “pistoldo”. Varios colegas que haviam
entrado depois de mim no concurso, que foram chamados de-
pois, estavam em hospitais como Lagoa, Ipanema, Servidores,
e eu na Posse. Mais uma vez o destino conspirou a meu favor.
Eu leio, na Posse, no meu dia de plantdo da UTI, colado na
parede, uma comunicacdo da superintendéncia do Inamps.
Quem tivesse interesse em ser transferido para outra unidade
poderia procurar a superintendéncia. No dia seguinte, sai do
plantdo e fui ao centro da cidade. Consegui ir para a cardioin-
tensiva do HFB, que iria inaugurar e depois para a UTI do HFB,

onde viria, mais adiante, me aposentar.

No HFB, novos amigos. A cardiointensiva, recém-aberta,
havia sido formada por médicos oriundos da prépria UTI do
HFB. O chefe, Antoninho, como o chamavamos, era uma pes-
soa 6tima, inteligentissimo e queria o crescimento do servi-

¢o. Aprendi muito ali. PlantGes semanais e rodizio no final de
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semana. Como todos os outros médicos. Dureza. Ali constatei

também como uma boa relacdo com a equipe é fundamental.

Um colega jovem, que havia entrado em concurso mais
recente, ainda na época em que havia concursos publicos
para saude, ativo e interessado. Ndo era do meu plantdo. Aca-
bou tendo uma discussao dentro do setor com a equipe sobre
uma orienta¢do que ele havia dado e nao foi realizada logo
a seguir. Resolveu chamar a atencdo de uma das pessoas da
equipe de plantdo. Talvez tenha se excedido. O que aconte-
ceu? Todas as outras equipes criaram problemas com ele. O
boicotavam. Suas orientacdes ndo eram cumpridas. Solucdo

dada: acabou sendo transferido para outro hospital.

Depois de muitos anos, um dos colegas para quem eu
passava o plantdao, me disse que havia sido chamado para
assumir uma nova situacao. Mais 20 horas. No HFB. Eu lhe
dei os parabéns e perguntei o que ele queria fazer no hospi-
tal. Nao teve duvidas. Quero ficar com o seu plantao Afonso.
Como assim? So se eu sair para outro setor. Coincidéncia ou
nado, eu havia conversado havia um més, dois meses, com o
chefe da UTI, o Paulo, falei que estava cansado dos plantées
de final de semana. Ele me disse, vem para a UTI, para a ro-
tina. Sairia do plantdo. Era o que eu queria, mas, a chefia do
setor ndo me cederia de graca. Entdao, quando o colega que
iria assumir mais 20 horas e disse que queria ficar no meu
plantdo, fui ao chefe, o Antoninho, que me disse o seguinte:
“Logico Afonso, pode ir sim. Vocé ja trabalhou demais aqui”.

Nunca esquecerei disso.



A MINHA VIDA COMO INTENSIVISTA

Fui muito bem recebido na UTI do HFB. J& muito mais
maduro, ja préximo da aposentadoria, o Paulo me pediu para
fazer umareunido cientifica mensal da UTl e com os residentes
da clinica médica que passavam pelo setor. Fiz durante anos.
Depois de aposentado, continuei fazendo essa reunido por

mais seis anos. Parei de fazer quando o Paulo se aposentou.

Uma época da minha vida fiz consultdrio. Normalmente,
intensivista ndo gosta de consultdrio. E “acelerado” e consul-
torio é muito “bate papo”. Tinha mais de 600 pacientes cadas-
trados. Alguns convénios. Uma vez atendi um paciente com
secrec¢do uretral. Quando ele comecou a falar eu ja fazia a re-
ceita. Na época prescreviamos espectinomicina. Dei a receita
na mao dele. Tipo assim. Acabou a consulta. Um més depois,
entra o mesmo paciente no consultério. O reconheci. Pego a
sua ficha. Ele olha para mim e diz: “Doutor, fiquei bom. Mas
eu posso agora contar como eu “peguei” a doenca venérea?
O senhor da ultima vez ndo me deixou falar”. Abaixei a cabeca
e disse: “Ldgico, me conte”. Fazer consultdrio é uma arte. Na
verdade, é a Unica atividade profissional que ninguém pode
Ihe tirar. Depende de vocé. No final dos anos 1980, inicio dos
anos 1990, tive que fazer um curso em tempo integral na FAB.
Tinhamos um colega na FAB que falava assim: “Vai ganhar
mais dinheiro. Faca o curso. Ndo vai, ndo faca”. Quase um
ano inteiro. Na época, tive que pedir pelo amor de Deus aos
amigos com quem trabalhava fora que pudessem ajeitar meu
horario. Légico, isso virou plantdes nos finais de semana. Ho-

rarios noturnos inteiros. Chega mais tarde Afonso. Tudo bem.

o1
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Vocé vai dar o meu plantdo de final de semana. Agradecia
muito e fazia. A vida. Correria de um lugar para o outro. Tudo
para ndo perder os empregos. Familia grande, despesas gran-
des. Mas, o consultdrio foi descontinuado. Quando o curso
acabou, a minha preguiga, junto com a cabeca de intensivista,
fez com que eu ndo voltasse para o consultério. E paciente de
convénio é voluvel ao extremo. Ligou, ndo achou o médico,

vai a outro. Mais adiante volto ao tema.

Com cinco filhos, uma crianca com febre é a regra. Leva

ao pediatra. Mil amidalites. Vou dar apenas trés exemplos.

Pediatras sao calmos demais. O intensivista aqui, sem-
pre achava que era “coisa pior” e acabava me metendo. Fo-
mos a uma festa no final de semana, ao ar livre. Um sitio. As
criancas brincando. Inicio da semana minha filha nao levanta
da cama, chorando de dor no quadril direito. Fez febre. Pedia-
tra. Observacdo e sintomaticos. A dor ndo melhorou, ao con-
trario piorou. Nao conseguia andar. Comeca a minha cabeca
a funcionar. Deve ser febre reumatica. Dosa ASO em labora-
torio e fico sentado na porta até o técnico vir me dizer. Estd
normal. Hemograma com leucocitose. Radiografo. Pode ser
artrite séptica. Converso com um colega. “Afonso, a radiolo-
gia na artrite séptica pode ser normal. Se for séptica tem que
drenar, lavar”. Fico em desespero. Lembro de um colega que
havia dado uma palestra sobre medicina ainda na faculdade.
Dr. Marcio Spotz. Havia ficado encantado com ele. Ele havia
ficado alguns anos nos Estados Unidos e contou sua experién-

cia. Muita clinica médica e oncologia. Fazia tudo. Voltou para
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o Brasil, estava desempregado. Liguei, veio a minha casa. Per-
guntou sobre insetos, carrapatos. Falei: “Vocé estd pensan-
do em Lyme?”. Eu, metido, havia lido um artigo sobre a nova
doenca descrita a época. Ele falou: “Pode ser, mas ndo temos
nenhum caso no Brasil”. Voltou a perguntar sobre picada de
mosquito. Na ocasido nao existia Dengue, Chikungunya e Zika
descritos. Juntou tudo e me falou: “Afonso, eu acho que é
uma ‘artrite reativa a picada de inseto’. Vou prescrever cor-
ticoide. Vamos ver a resposta”. No dia seguinte minha filha

pulou da cama.

Outra filha fez febre. Trés dias. Sintomaticos. Esposa de
plantdo. Tosse seca. Peco que fique quieta e a ausculto. MV
presente em um lado, MV ausente na base do outro lado.
Ausculto novamente. Isso mesmo. O diagndstico estava feito.
Pneumonia e empiema. Ligo para minha esposa. Era final da
copa do mundo e aqui entra a consideracdo dos colegas com
vocé. Liguei para eles, falei que a estava levando para o hos-
pital. Ndo precisei terminar a conversa. Os dois ja estavam no
hospital quando cheguei. Radiologia, dissec¢do de veia, dreno

de térax, antibidticos. Duas semanas de internagdo. Um sufoco.

Outra vez, filho com febre. Dormiu, auscultei-o. Havia
um sopro. Olhei para as maos. Havia lesdes. Pronto. Endo-
cardite. Eram 2h da madrugada. Fiquei acordado toda a noite
vendo como tratar a endocardite do meu filho. Deixa o dia
amanhecer que vou interna-lo. Drogas, dose, tempo, acesso
vascular, etc. Em tudo ja havia pensado. Chega 5h, ligo para

um colega da pediatria, Dr. Armando, que conheci na Sotier;.
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Conto o que estava acontecendo. Pergunto se ele poderia ver
o meu filho antes de eu leva-lo para internacao e tratar a en-
docardite. Armando entdo disse. Vou ai vé-lo. As 6 horas che-
gou, examinou, auscultou, viu as lesdes nas maos, virou para
mim e disse: “Afonso, isto é a sindrome mao-pé-boca. Cau-
sada por virus Coxsackie tipo B”. Abaixei a cabeca, chorando.
Ele disse: “Fique calmo. Tenho certeza. Nao é endocardite”. O
guadro regrediu. A vida na UTI estava vindo para dentro da
minha casa. Quanta besteira que fiz.

Trabalhei, também, em UTIs particulares. Varias. Tais
trabalhos tinham como objetivo ndo depender unicamente
da FAB para viver. Tinha medo de transferéncia e sair do RJ,
seria ficar longe das minhas filhas do primeiro casamento. Ao

final, acabei ficando todo o tempo da FAB no RJ.

A Clinica Trés Rios foi uma delas. CTI montado por mim.
O dono do hospital, o Ricardo, tinha feito o internato no HFAG.
Na ocasido eu acumulava também a chefia da clinica médica
do HFAG. Ele se formou e me convidou para ir trabalhar para

ele. Puro capitalismo. Renda adicional. Aceitei.

Nos anos 1980, neste hospital, internamos um paciente
jovem na UTI, vitima de arma de fogo, com lesGes em tdrax
e face. Fez tragueostomia precoce. Logo chegou a informa-

¢do que tinha ligacdo com o trafico de drogas. Gerente. Bem,

6 6 A vida na UTI estava vindo
para dentro da minha casa.”
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passamos a ter na porta da UTI policiais armados e no estacio-
namento do hospital suas viaturas, todos os dias. Notei que,
durante a semana, trocavam as siglas das viaturas. Nas visitas
conversava com sua esposa e um advogado que se apresen-
tou junto com a esposa. Depois de uns sete dias, o paciente
estava melhor, acordado e fora da VM. E os policiais e suas
trocas continuavam. Diante da melhora, fui a internagao e
liguei para a Delegacia de Policia da regido. Pedi para falar
com o delegado responsavel. Expliquei o que estava acon-
tecendo e pedi que o paciente pudesse ser removido para o
hospital penitenciario, pois estava sob escolta e ndo precisava
mais de UTl. Nesse momento, ouvi a seguinte resposta: que
a remocdo ndo poderia ser feita, pois ndo havia, até aquele
momento, nenhum mandado de prisdo para o “tal paciente”.
Conversei com a familia e o advogado. Entdo, o advogado me
perguntou: “Doutor, se ele estd de alta, eu posso fazer a re-
mogao dele para outro hospital?”. Perguntei: “Como assim?”.
Ele continuou: “Trago uma ambulancia com médico que se
responsabilizaria pelo caso”. Respondi com ar de ironia: “Mas
como irdo fazer uma remocao, ele esta sob escolta 24 horas
por dia, desde a sua internacdo”. Ele respondeu: “Doutor ndo
se preocupe, isso eu resolvo”. Nesse mesmo dia todos os poli-
ciais foram embora e o paciente foi removido a noite por uma

ambulancia e médico responsavel. Inacreditavel.

Passava visita na UTI nos finais de semana. A esposa de
plantdo em outro hospital. As criangas tinham que ir comigo.

Ficavam dentro do carro no estacionamento. Algumas vezes
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as colocava na sala dos médicos, ligava a TV para passar o
tempo. Até hoje lembram disso. Em outros momentos a espo-
sa ia também e dali saiamos para fazer alguma coisa de final

de semana. Dureza.

O intensivista acaba vivenciando questdes sociais e fa-
miliares no trabalho. Em outra ocasiao, tratei de um paciente
com DPOC agudizado. Varios dias na UTI. Companheira muito
mais jovem. Internado como particular. O hospital fazia as co-
brancas periodicamente. A internacao na UTI se prolongava.
Conheci a esposa anterior e filhos. Mais adiante, o hospital
encontrou alguma dificuldade para receber e eu acabei fi-
cando ciente. A familia, de origem portuguesa, tinha direito
a Beneficéncia Portuguesa na Gldria. Até ai tudo bem. Seria
transferido. Na hora da visita, cai na besteira de perguntar a
companheira muito mais jovem sobre a transferéncia. Nao ti-
tubeou. Respondeu: “Doutor, a familia ndo quer mais gastar
dinheiro com ele. E o dinheiro que ele me deu, ele foi bem cla-
ro. E para vocé. N3o gaste com outra coisa. Portanto, proceda

a transferéncia”. Foi feito.

Tratei de uma senhora idosa com descompensacdo dia-
bética devido a infec¢do. Na conversa com familiares, trés fi-
Ihas, fiquei sabendo que ela vivia com um sobrinho. Interna-
¢do longa, quase um més na UTI, mas acabou tendo alta para
o apto. Naquela época via pacientes no apto também. Mais
adiante, a paciente melhorou. Planejei a alta. Dois meses de
internacdo. Uma vitdria da paciente. Ai comecou o problema.

A enfermagem veio me avisar que a familia ndo iria leva-la



A MINHA VIDA COMO INTENSIVISTA

para casa. Nenhuma das trés filhas. No periodo da tarde en-
contrei todas no apto. A paciente licida na minha frente. Fa-
lei, a paciente esta de alta. As filhas me olharam e disseram:
ela ndo vai para nenhuma das nossas casas. Fiz cara de pate-
ta. Uma das filhas foi adiante: “Doutor, ela deu uma procura-
¢do para o sobrinho, que por sua vez, vendeu o apartamento
onde ela morava. Portanto, ela ndo tem lugar para ir”. Insisti
com as filhas. Negativo novamente. A paciente olhando tudo
em siléncio. Sai do apto e fiz contato com a assistente social
do convénio, expliquei a situacdo e foi conseguido uma trans-

feréncia para uma casa de repouso. Impressionante.

Como toda UTI, médicos entram e saem. Admiti um mé-
dico para um plantdo vago. O colega tinha mais idade do que
eu. Com experiéncia em UTI. Perguntei para ele: “Vocé quer
realmente dar o plantdo?”. Resposta: “Sim”. Como em todas
as UTIs que trabalhei, fazia meu horario na parte da tarde, pois
no “hordrio nobre”, estava “preso” na UTI do HFAG. Paga-se
um prego por isso. Corre-se risco. E sempre dificil administrar
um setor quando vocé chega mais tarde, quando a maioria dos
problemas ja aconteceu. Como ja tinha bastante experiéncia
em UTI, os donos do hospital permitiam. Naquela época, ainda
tirava meus 30 dias de férias. Fiz isso e quando voltei, fui cha-
mado a direcdo e me foi comunicado que a chefia da UTI havia
sido trocada, exatamente pelo colega que eu havia admitido

trés meses antes. Fiquei quieto e sai. Chateado.

Mas, a vida dd muitas voltas. Vinte anos depois, re-

cebo um novo convite para chefiar uma UTI que precisava

o1
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melhorar. Qual ndo foi minha surpresa ao descobrir que a tal
UTI era chefiada pelo mesmo colega que havia “me passado
a perna” anos antes. Encontrei com ele. Tratei-o bem. E va-

mos em frente.

Nos anos 1990, acabei entrando para a vida associativa
através de uma estagidria. A hoje Dra. Marcia. Perturbava
ela no HFAG, fazendo perguntas e dizendo que ela deveria
estudar mais. la a todos os congressos, pagava a anuidade,
mas nunca me interessei por participar diretamente da so-
ciedade. Um dia, recebo um telefone de um colega, Dr. Car-
los, com a seguinte conversa. Se eu queria fazer parte de
uma “chapa” para concorrer a Sotierj. Eu perguntei por que
o0 meu nome. Ele respondeu, preciso de um representante
de UTI publica e a estagiaria Marcia fica falando de vocé o
tempo todo. Aceitei o convite. Ganhamos a elei¢cdo. Poste-
riormente, fui presidente da Sotierj e diretor da AMIB em
duas gestdes. Presidente de congresso brasileiro e regional.
Uma participacdo que dura até hoje.

A entrada na vida associativa foi legal. Ndo ha que se
ter interesse pessoal. Devemos trabalhar pela melhoria das
condi¢des de trabalho dos intensivistas. Promover eventos,
oferecer educacao continuada. Prestar contas do dinheiro da
sociedade. Ao final da minha gestdao na Sotierj compramos
uma sala para a nossa sede em Copacabana. Saimos de um
“armario” na Somerj para uma sede propria. Depois na AMIB,
em duas gestdes como diretor, compramos uma casa em Sao

Paulo para ser a sede da AMIB.
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Também, assisti e participei ativamente da entrada dos
cursos na nossa sociedade. A cardiologia ja tinha o ACLS. A
cirurgia ja tinha o ATLS. A AMIB, nada. A Sotierj entdo, na
gestdao do Carlos, que eu participava, trouxe o FCCS para o
Brasil, RJ, pela primeira vez, em 1998, um curso da SCCM.
Vieram os instrutores da SCCM. Instrutores aqui foram for-
mados. Eu entre eles. Depois de muitas discussdes, prés e
contras, a AMIB acabou credenciada pela SCCM para minis-
trar o FCCS. O valor dos cursos foi reconhecido. A partir dali,
a propria AMIB acabou criando varios cursos, que existem
até hoje. O bom senso prevaleceu. Em um deles, o de hemo-
dinamica, sou instrutor desde a sua criagdo em 2003. Damos

aula no Brasil todo.

Conheci um dos expoentes da medicina intensiva bra-
sileira, o Dr. Ricardo Titus, da Unicamp. Professor titular. Ha-
via sido presidente da AMIB e em todo congresso dava aulas
belissimas. Italiano legitimo. Aposentou-se na universidade.
Um dia, sentado comigo tomando um café, me falou o seguin-
te: “Afonso, a primeira coisa que o novo chefe da disciplina
na Unicamp fez, quando eu sai, foi ‘trocar a chave’ da minha
sala. Ndo posso entrar mais Ia. Estou deprimido”. Ouvi suas
palavras e tive a seguinte ideia: “Professor (s6 o tratava as-
sim, pelo respeito), por que o senhor ndo se dedica a pds-gra-
duacdo de medicina intensiva? Faga isso que vai ocupar a sua
cabeca e com certeza vai ensinar e formar muitos médicos
com a sua vasta experiéncia”. Ele me olhou e repeti o que ha-

via dito. Ndo poderia deixar terminar uma carreira brilhante
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daquela forma. Ele topou e criou uma das mais fortes e sérias
pos-graduagdes do pais, em Campinas. Que bom!

A vida associativa me deu oportunidade de conhecer
colegas de outras UTIs no RJ e do Brasil. Ver como traba-
Iham. Aprender com eles. Discutir, chegar a uma conclusao.
Pessoas inteligentes, dedicadas. Demos visibilidade a UTIl do
HFAG também.

Fui presidente de congresso nacional da AMIB, no Rio
de Janeiro, em 2002. Mais de trés mil participantes. Respon-
sabilidade imensa. Lucro para a sociedade. Mas, o que quero
contar é outro aspecto. Trazemos sempre inUmeros convida-
dos estrangeiros. Vieram uns 30-40. Abrilhantam o congres-
so. Excelentes aulas, formadores de opinido. Auditdrio lotado.
Durante o congresso, é meio que praxe o “jantar do presiden-
te”, onde todos os palestrantes participam. Incluindo os es-
trangeiros. Logistica imensa, van para pegar os professores,
van para levar no hotel etc. Cuidado total. L3 pelas tantas,
ja no final do jantar, que foi em Copacabana, a maioria dos
palestrantes ja tinha ido embora ou levado pela organizacgao.
Vejo dois professores estrangeiros, um deles, o professor
Max Weil, com as respectivas esposas, “batendo papo” ani-
madamente. Alids, como gostam da nossa caipirinha. E, vejo-
-0s se despedindo das pessoas préximas com o famoso “see
you tomorrow”. Caminham para o elevador. Olhei de longe.
E perguntei: “O que estd acontecendo?”. Vou |3 e falo para
eles: “Professores, aguardem o transporte”. Eles respondem:

“Afonso, ndo. N3do precisa, vamos andando até o nosso hotel.
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Fica a poucos quarteirdes daqui. Ndo se preocupe”. E cami-
nham para os elevadores. Ja era madrugada. Meu Deus! En-
trei na frente deles e disse: “Ndo pode”. Me olharam assusta-
dos. Repeti: “Aguardem o transporte”. Ainda bem que impedi.
A chance de serem assaltados naquela hora era de 100%. Ufa.
Sé relaxei, voltei ao normal, quando o congresso acabou e to-

dos foram embora, em seguranca, para suas casas.

Em um congresso regional, trouxemos o professor Wil-
liam Shoemaker, fundador da SCCM, com livro publicado que
todos os intensivistas liam, inumeros trabalhos publicados
na area. E dava palestras excelentes. Chegou e o convidamos
para conhecer a nossa UTI do HFAG. Era uma visita ilustre. Ca-
fezinho, biscoitos e deixamos tudo preparado para mostrar a
UTl e poder ouvir sua opinido sobre alguns casos que apresen-
tariamos. Soube que ele gostava de ouvir e dar opinido sobre
a conduta dos casos. Uma opinido e tanto. Colega fluente no
inglés e os casos sdo apresentados e o professor comentando.
Um a um. Aceita um café, um biscoito. O professor gostava de
biscoitos. Recheado como a situagdo pedia. Entao, ele, o pro-
fessor, olhou para o lado e disse para o estagidrio que a tudo
assistia: “ONCE MORE, PLEASE”. O estagiario nao titubeou:
“Moro na llha do Governador”, e deu seu endereco para o
professor, com numero e tudo. O professor ficou olhando,
sem entender a resposta. O colega fluente em inglés teve que
intervir. “Pegou mais um biscoito “e entregou na mao do pro-
fessor. Continuamos. Sérios. O professor ndo entendeu nada.

Depois de tudo acabado, o estagiario, que virou anestesista
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do hospital, ficou com o apelido “ONCE MORE” durante anos
e anos. Figuraga.

Também participei do ressurgimento da pds-graduacao
na nossa area. Haviamos tido no passado, uma pés-graduacao
no RJ, que havia sido descontinuada. No final da década de
1990, ja faziamos pela Sotierj “cursinhos” para académicos e
distribuiamos os “aprovados” pelas UTls no RJ. Muita procura.
No HFAG, uma das médicas do setor, a Dra. Selma, virou para
mim e disse: “Afonso, por que vocé ndo cria uma pods-gradua-
¢do de UTI? Vocés ja dao os cursos para académicos”. Pensei

e resolvi. Vou fazer.

Comentei dentro da Sotierj sobre a tal intencdo. Foi fa-
lado: a AMIB ndo vai concordar. Qual vai ser a instituicdo de
ensino? Obstdculos a serem vencidos. Tinhamos um médico da
imagem do HFAG, o Dr. Mauro, sobrenome Veiga de Almeida.
Fui falar com ele. Me encaminhou para conversar na universi-
dade. Abrimos a pds-graduacdo sob minha coordenacdo, que
funcionou por 13 anos. Turmas e turmas formadas. Bacana.
Neste inicio, na mesma época, uma outra instituicdo de ensino,
a Redentor, também abriu a pds. Funciona até hoje. A AMIB,
que inicialmente fez “cara feia”, depois viu o “fildo” e fez “par-
ceria” com as pds. Chancelando-as. Todos ganham dinheiro. E
colaboram na formacdo dos médicos. Conclusdo, mais intensi-

vistas para as UTls. Gostam e depois fazem a prova.

Recebi, muitos anos depois de ser presidente, convi-
te para ser presidente de congresso regional. Entdo, vamos

trabalhar. Reunides com a comissao organizadora, com a
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comissao cientifica. Proposta de nomes para participacdo. Ja
vinha com a vivéncia de presidéncia anteriores. Em uma das
reunides, quando me mostraram os nomes que iriam partici-
par ponderei: por que somente nomes de hospitais privados?
Serd que ndo temos bons profissionais nas UTls publicas? Por
gue um nome com duas ou trés participacdes e outros possi-
veis nomes em nenhuma? Siléncio na sala. Falei que ndo era
justo. Que o critério para falar no congresso deveria obedecer
a alguns pontos: tem mestrado, doutorado ou pds-doutorado,
publicou trabalhos na area, € um médico com muita experién-
cia, de notério saber, sabe dar uma excelente aula, pertence a
hospital de bom padrao, incluindo os universitarios. Pode ser
uma combinacdo destes pontos. Jamais deveria ser uma acao

entre amigos.

Entdo tinhamos uma mesa sobre nutricdo enteral e pa-
renteral. Falei no nome do Dr. Prestes, do HFB. Conheciam
de nome. Falei que ele era o chefe da comissdao de suporte
nutricional do hospital, tinha livros publicados. Encaixava-se
nos critérios que listei. Acabaram concordando e mandamos
o convite. No dia do evento, fui assistir a mesa. O Dr. Prestes
teve uma participacdo brilhante. Aplausos. Ao deixar o pulpi-
to, me olhou e veio falar comigo, emocionado, dizendo que a

sua participacao tinha a ver comigo. Neguei. Falei, o que era

6 6 Sera que ndo temos bons
profissionais nas UTIs publicas?”
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verdade, que o mérito era dele e que a sociedade estava ape-
nas agradecendo por todo o seu trabalho em prol da medicina

intensiva. Foi bacana.

Faziamos, na sociedade, reunidoes mensais no CBC. Anos
e anos, na ultima terca-feira do més. Temas de UTI variados,
muitos servigos participavam. Era meio que uma tradigao. De-
pois saiamos e iamos conversar no Aurora na rua Capitdo Sa-
lomdo. O Odilon, aquele staff da RM gostava de ir, afinal era
chefe de uma UTI no RJ. Em uma destas reunides pds-CBC,
uns 10 a 15 colegas, ja cada um com seu chopinho, o Odilon
levanta da mesa onde todos estavam sentados e corre para
o outro lado. Uma colega nossa, a Silvia, havia se engasgado
com um pedaco de carne e ninguém havia notado. Ela tenta-
va falar e a voz ndo saia. SO ele percebeu. la morrer na nossa
frente e ninguém faria nada. O Paulo Marcos, que estava sen-
tado ao lado dela, fez a manobra e ela elimina o pedaco de

carne. Foi salva. Gracas a Deus.

Também, nos anos 1990, assumi a UTI do HCB. Com a
missdo de melhorar o desempenho. L3 trabalhei varios anos.
Levei comigo colegas do HFAG. Pessoas de confianca e exce-
lentes médicos. Ja trabalhavam comigo ha muitos anos. Brin-
cava com eles dizendo que a “criatura” ficou melhor que o
“criador”. Recebi muitas vezes, pelo dono do hospital, o Dr.
Ronald, propostas para largar a FAB e me dedicar somente
ao hospital. Recusei-as. Diante da melhora da performance
do setor, o Ronald me repassava uma quantia além do que

combinamos. A produtividade. Um dinheiro a mais. E ai, mais
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uma vez, exerci o sentimento de justica. Dividia o valor com
todos os funcionarios do setor. Igualmente. Desde a faxineira
até os médicos. Todos recebiam a mesma quantia. Dava o di-
nheiro na mao da minha chefe da enfermagem e ela distribuia
para todos. O valor adicional para os médicos era pouco, mas
para o pessoal da limpeza era significativo. Durante um longo
tempo ficou assim. Trabalhavam todos felizes e jamais cria-

ram qualquer problema com as muitas internagdes do setor.

Nesta UTI, em outro momento, assistimos que o setor
de emergéncia passou a internar menos. E tinha consequén-
cia direta na UTI. Leitos vagos. A direcdo me pediu se eu po-
dia verificar o que estava ocorrendo. A emergéncia tinha um
chefe. Simples. Vamos aos nimeros. X internagdes mensais e
sua distribuicdo pelos dias da semana. Vimos que um ou dois
plantdes da semana ndo internavam ninguém. Por semanas
o fato se repetia. Comuniquei a direcdo e sugeri que deveria-
mos conversar com os colegas destes dias. Ai o dono do hospi-
tal falou o seguinte: “Afonso, ndo tem nenhuma conversa. To-
dos estes médicos serao mandados embora”. Ponderei sobre
a conversa. Ele respondeu: “Estd decidido”. Conclusdo: nunca

mais meti o bedelho em setor que ndo sou o responsavel.

Aidade e o trabalho. Dei a vaga e uma ambulancia trou-
Xe o paciente para internar. Vejo um meédico idoso, |13 pelos
70 anos ou mais, entra na UTIl e passar o caso. A enfermei-
ra jovem. Ele e a enfermeira entraram na UTI empurrando a
maca. O paciente que trouxe é colocado no leito destinado.

Percebo que o colega esta ofegante e pergunto o que esta
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Duas ligdes que aprendi: prepare-se

‘ 6 para a aposentadoria e cuidado com
relacionamentos com mulheres
muito mais jovens que voce.”

acontecendo. Ele me responde que estd um pouco cansado,
o que a enfermeira logo confirma. Peco que sente e vamos
examina-lo. ECG. Uma fibrilacdo atrial aguda. Aviso que ele
ficaria ali para tratamento. Resiste e, logo depois, concorda.
Vejo a enfermeira pegando seus documentos. Pergunto a ele
duas coisas. Quer que eu avise alguém? Ele olhou para a en-
fermeira que o acompanhava. Por que estava trabalhando em
remocdo de pacientes naquela idade? Ele olhou novamente
para a enfermeira. Duas licdes que aprendi: prepare-se para a
aposentadoria e cuidado com relacionamentos com mulheres

muito mais jovens que Voce.

O dono do hospital algumas vezes me pagava em di-
nheiro. Vivo. Eu depositava na minha conta. Eu ficava no hos-
pital até o inicio da noite, era o horario que tinha que cumprir.
Recebo a ligacdo: “O Doutor pode passar na secretaria?”. Ja
sabia. Recebi o envelope com o pagamento. Neste dia estava
comigo uma colega da rotina, a Dra. Susete, que eu dava caro-
na até mais préximo da casa dela. Descemos juntos. Carro na
porta do hospital. Abri a porta de tras e joguei a minha mo-
chila. Quando eu e a Dra. Susete abrimos a porta da frente do

carro, apareceu um individuo com uma arma apontada para
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mim e disse: “Entra no carro, entra no carro”. Susete ficou pa-
lida. Eu também. Pensei, nessa fracdo de segundo. Estamos
mortos. Sabe do dinheiro vivo que recebi. Virei para ele, o
assaltante, e disse olhando nos seus olhos: “Eu sei o0 que vocé
quer”. Abri a porta de trds, a mochila e dei o envelope para
ele. Viu que era o dinheiro e saiu andando. Alguns metros de-
pois, entrou em outro carro com mais dois ocupantes e foram

embora. Ficamos vivos. Gragas a Deus.

Em outra UTI que chefiei, a do Memorial, assisti mais
uma vez que lidar com o sofrimento humano nao é facil. Para
os pacientes principalmente. Ha limites. Admitimos um pa-
ciente com tumor de cabeca e pescogo, com traqueostomia
definitiva, devido a sangramento. Dispneia, dessaturacdo,
foi para a UTI. Cirurgia chamada, havia sangramento devido
ao tumor que recidivou. Uma massa proxima a borda da tra-
gueostomia, do tamanho de uma bola de bilhar, altamente
vascularizada e com facil sangramento. Feito a hemostasia. 24
horas depois novo sangramento. Cirurgia, nova hemostasia.
Paciente IUcido. Nesta noite, o paciente exanguinou. Com as
préprias maos arrancou a massa. Antes da enfermagem fazer

gualquer coisa. Horrivel.

Nesta UTI, tinhamos a plantonista de sabado 24 horas,
excelente. Tinha estado com ela em um domingo que fuia UTI
e a encontrei em torno das 10h-11h. Falei com ela. O que vocé
estd fazendo aqui? Por que ndo foi embora. Resposta: “Afon-
so, estou ajudando o colega de domingo, tinha um procedi-

4

mento a fazer e eu ‘fiquei mais um pouco’”. Bem, altruismo

67
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assim ndo é a regra entre plantonistas. Uma ou duas semanas
depois, ela recebeu a informacdo que havia aberto vaga du-
rante a semana. Liguei para ela. Recusou a troca de plantao.
Uma outra colega, fofoqueira, entdo me falou: “Afonso, ela
tem um namorado casado. Ndo pode sair com ela no final de
semana. O trabalho no final de semana para ela é terapia”.
Ai entendi. Passam-se alguns meses e eu estava “tranquilo”
com a qualidade de final de semana. Até que recebo uma li-
gacdo da plantonista do sdbado: “Afonso, estou namorando
e meu namorado ndo quer que eu trabalhe no final de sema-
na”. Pensei rapidamente. Terminou com 0 caso e arrumou um
namorado. Fez certo. Ouvi e disse: “Agora ndo temos a vaga
da semana”. Ela falou: “Se ndao puder, vou sair da equipe”. Re-
sumo: perdi a plantonista que terminou com um cara casado
e arrumou um namorado. Detestei esse namorado. Desarru-

mou todo o meu final de semana.

N3o ha momento melhor na UTI do que dar alta para
um paciente. Na UTIl do Hospital Propicia, admitimos uma en-
fermeira nossa com sangramento digestivo baixo. Vultuoso.
Acabou em colectomia total. Ileostomia definitiva. Internacao
longa, multiplas complicagdes. Desnutricdo grave, NPT. Teve

alta. Seu marido, um enfermeiro que depois fez medicina e se

com um cara casado e arrumou um
namorado. Detestei esse namorado.
Desarrumou todo o meu final de semana.”

6 6 Resumo: perdi a plantonista que terminou
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tornou cirurgido. Ela engravidou e teve dois filhos. Passaram
a ter uma consideracdo imensa por mim. Muitos anos depois,
recebo um telefonema da enfermeira Maria, seu marido, o Dr.
Adolfo, havia feito uma HSA, estava internado em uma neu-
rointensiva e pediu a sua esposa, a enfermeira Maria, com
o seguinte recado. S6 confiavam em mim. Que eu tinha que
acompanha-lo, fazia questdo. L3 fui eu e ele acabou tendo
alta, com boa evolugao.

Dono de hospital sdo artistas. Neste mesmo hospital, le-
vei “cano” mais uma vez. O dono do hospital ndo queria que
eu saisse de jeito nenhum. Estava atrasado com o pagamento
dois meses. Falei que ndo dava mais. Insistiu. Entdo, pegou um
cheque, colocou o valor que me devia e disse: “Afonso estd
aqui o seu cheque”. Peguei, guardei. Entdo ele disse: “Mas
nao pode depositar. Nao tem fundos. Entenda, este cheque é
0 meu “compromisso com vocé”. Mais adiante, sai do hospi-

tal. O cheque ficou guardado por anos como recordacao.

Em algumas situac¢des, o inexplicavel ocorreu. Vamos a
uma. Durante a minha vida, passei a ter o habito de correr
todos os dias. Tive que aprender a correr para entrar na Ae-
rondutica. 2.400 metros em 12 minutos faziam parte do teste
fisico. Comecei a correr para treinar para a prova na Lagoa e
logo ficava cansado. Nao sabia controlar a respira¢do e tinha
dor na regido do hipocéndrio esquerdo, o que me obrigava a
parar de correr. A dor passava e eu voltava a correr. Coisa de
principiante e eu ndo conseguia fazer 2.400 em 12 minutos

antes da prova. Ja estava casado e tinha duas filhas pequenas
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na ocasidao da prova da Aerondutica. No dia do teste ndo deu
outra, na segunda volta da pista, a dor apareceu e eu parei de
correr. Seria reprovado. Nessas horas, temos ajuda externa,
nao tenho duvida. Pensei na minha filha pequena, comprimi
com a mao o hipocondrio esquerdo e voltei a correr. Esqueci

da dor e consegui passar no teste.

Eu fazia plantdes semanais em hospital de Nova lguacu
e, depois do plantdo, eu ia para o HFAG trabalhar. Dividiamos,
no plantdo, o hordrio noturno em trés periodos, da Oh as 2h20,
2h20 as 4h40 e 4h40 as 7h. Eu muitas vezes, por conta do en-
garrafamento na Dutra e Av. Brasil, pedia para fazer o segundo
horario, hordrio que ninguém queria, e saia um pouco mais
cedo para ir para o HFAG. Passei alguns medos neste trajeto,
mas ai ja é outra histdria. Tinha ja adquirido o habito de correr
todo dia e nestes dias especificos que chegava muito cedo ao
HFAG, em torno das 5h podia correr tranquilamente, tomar
banho, café e depois ja estava no meu local de trabalho. Ti-
vemos na UTI um paciente jovem internado com endocardite
por estafilococos muito grave. Todos do setor preocupados
com a sua evolucdo. Fui dar meu plantdo na baixada e como
explicado acima cheguei no dia subsequente, as 5h no HFAG.
Entrei no vestidrio e fui colocar a roupa para correr. Passou
pela minha mente o caso do menino com endocardite e eu,
ao invés de ir correr, pensei, vou dar uma “olhada” no menino
na UTI. Final de madrugada, entrei no setor, todos da equipe
descansando/cochilando na poltrona e fui direto ao leito do

paciente. Quando entrei no box, o paciente estava “parando”
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Acho que somos apenas
instrumentos colocados neste

mundo para ajudar as pessoas.”

com 20 bpm. Respiracdo agonica. Comecei a RCP, chamei a
equipe para ajudar e o paciente sobreviveu. Até hoje nao sei
o que me levou naquele dia a ir ao CTl naquele horario. Acho
gue somos apenas instrumentos colocados neste mundo para

ajudar as pessoas.

Precisamos sempre ter humildade. Conhecemos pouco
sobre a infeccdo. O meu caso. Como dito acima, dei plantdo
durante longos anos em minha vida no hospital da Posse.
No meu plantdo do PS tinhamos um colega infectologista. O
grande Marcos. Trabalhava no Funddo. Aprendi muito com
ele. Uma vez, me chamou e pediu para eu ver uma paciente
com febre. Ele disse: “Afonso, qual o diagnéstico?”. A febre na
verdade era uma meningite que ele diagnosticou através das
petéquias em conjuntivas. Que ele fez questao de me mostrar.
Jamais faria tal diagndstico. E todos sabemos que o inicio rapi-
do dos antimicrobianos faz a diferenca entre a vida e a morte
nestes casos. Em outro momento, fez o diagndstico de tétano
em um paciente na enfermaria da emergéncia. Uma sumida-
de e humilde como todo sdbio. Mas, por outro lado, ele nao
tinha a pratica de UTI, de perceber a gravidade do caso e ofe-
recer rapidamente os suportes a vida, o que era o meu caso.

N3ao reconhecia que o paciente iria morrer logo a seguir e ele

n
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também aprendeu comigo como agir nestes momentos. Bons

tempos. Mutuos aprendizados.

A vida na UTI do HFAG sempre foi muito dura. Admiti
paciente, masculino, idoso, com AVE isquémico documentado
por TC |a no inicio dos anos 1980. Familiar de colega médico
da instituicao. Tinha ido, inicialmente, para o andar e havia
piorado o quadro respiratdrio apds 2 a 3 dias de internacao.
Estava em franca InsufRespAguda. Feito EOT e colocado em
VM. Coletado culturas. Radiologia de térax mostrou imagem
sugestiva de pneumonia aspirativa extensa e derrame pleu-
ral a D significativo. Procedido a toracocentese veio liquido
francamente purulento. Colocado dreno de tdorax. Que sauda-
de da penicilina cristalina/cloranfenicol/gentamicina. Colega
preocupado com a evolugdo. Acabou, apesar do tratamento,
evoluindo para o dbito nos dias subsequentes. Lembro deste
caso para exemplificar como uma infeccdo pode evoluir rapi-

damente com gravidade. Uma sepse de foco pulmonar.

Em outro momento, internei um paciente idoso. Estava
de plantdo. Final da tarde. Observei que uma senhora, tam-
bém idosa, ficou sentada na porta da UTI. Paciente muito gra-
ve. Depois de algum tempo, retornei a porta da UTIl e vendo
a senhora sentada, triste, chorando, sai e expliquei sobre a
situacdo do paciente e orientei que a senhora deveria ir para
casa e retornar no dia seguinte. Ela cuidava do paciente. Sua
cuidadora. Durante a noite olhei e a senhora continuava sen-
tada na porta da UTI. Mandei perguntar se queria mais algu-

ma coisa. Falou que nao. Queria ficar quieta. Estava rezando.
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Mandei oferecer um suco e biscoitos que haviamos recebido
pelo plantdo. No dia seguinte, na parte da manha, muito tra-
balho com os outros pacientes. Chega a tarde e no hordério da
visita, vou eu conversar com os familiares. Recebo trés pessoas
gue se apresentaram querendo saber do paciente que havia
internado na tarde anterior. Observei que a tal senhora estava
sentada em uma cadeira, quieta e ndo veio falar comigo. Ex-
pliquei para os familiares sobre a gravidade do caso. Ouviram.
Deveriamos aguardar um pouco, observando a possibilidade
de resposta ao tratamento. Resposta, da minha parte, meio
gue padrao. Ndo moveram um musculo da face. Entdo, vendo
qgue os familiares nao falaram e ndo olharam para a senho-
ra sentada desde o dia anterior na porta da UTI. Perguntei:
“O que vai acontecer com aquela senhora, apontando para a
cadeira onde estava sentada”. O mais velho, que deveria ser
o filho do paciente respondeu: “Doutor, isso ndo é problema

seu. E nem nosso”. A vida é cruel, conclui.

O HFAG acabou sendo a referéncia durante a visita do
papa Jodo Paulo ao RJ. Equipe brifada, etc. O hospital rece-
be a informagdo que uma pessoa da comitiva do papa estava

III

“passando mal” e viria para atendimento no hospital. Primei-
ro achou-se que era o préprio papa, ja muito idoso. A emer-

géncia toda mobilizada. UTI avisada. Chega informacdo que

‘Doutor, isso nao é problema
seu. E nem nosso’.
A vida é cruel, conclui.”

3
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havia a suspeita de ser um infarto. Chegam inimeras pessoas
ao mesmo tempo no PS. Um dos colegas de plantdo no PS re-
solveu dar as ordens e organizar a confusdo. Olhou para uma
pessoa negra que estava ali no setor, junto com as que haviam
chegado, e disse: “Da para o senhor aguardar la fora? Esta-
mos aguardando o papa para atendimento”. Tipo assim, ndo
atrapalhe. As pessoas se entreolharam e falaram com o cole-
ga: “Quem estd passando mal doutor, com dor no peito é ele
mesmo”, apontando para o negro da comitiva. Ele, o paciente,
era um dos cardeais da comitiva do papa, com IAM. O colega

ficou mudo e saiu de cena.

Lidar com dinheiro publico é complicado. Tem que ser
honesto. Uma vez recebemos um material para a UTI, ja no
final da tarde. O rapaz que levou pediu para assinar a nota
fiscal como recebido. Assinei e vi o valor da nota. O material
em questdo era uma caixa com conexdes que usavamos para
aspirar o paciente intubado. Tinhamos o cateter de aspiracdo
e conectava a tal peca na borracha que vinha da aspiracao.
Fechava a conexao aspirava. Abria ndo aspirava. O cateter era
desprezado apds. Naquela época ndo tinha ainda o sistema fe-
chado de aspiracdao. Bem, como assinei, eu vi o preco e achei
muito caro. No dia seguinte, o chato aqui, pegou uma peca
da caixa e fui ao centro da cidade. Na loja que vendia a caixa
com as conexdes. Pedi para comprar uma. Com nota fiscal. O
vendedor me olhou assustado e eu disse que era para mim.
O valor de uma conexdo era entre cinco a dez vezes menor

gue o valor que o hospital havia pago. No dia subsequente,
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fui a sala do diretor e entrei com a caixa das conexdes, uma
conexdo e a nota fiscal de uma conexdo, a que eu comprei.
Falei do valor que o hospital havia pago pela caixa. Ele ficou
me olhando e eu disse: “Olha a diferenca de quanto o hospital
esta pagando por esta pega”. Ele mandou chamar o setor de

compras e mandou eu sair da sala. Vida que segue.

Na chefia do setor, durante muito tempo, apliquei a re-
gra: “o exemplo vem de cima”. Ninguém tinha dia de folga, o
famoso day off ou “horario deslocado”. A rotina ia todos os
dias, eu inclusive. Rodizio no final de semana. Estivesse traba-
Ihando em hospital publico ou privado. Quando me pediam,
a resposta era ndao. Uma das colegas da rotina, passei a saber,
era quem sustentava toda a familia. Irma doente, sem traba-
Ihar, m3ae muito idosa. Veio conversar comigo sobre a libe-
racdo de um dia para plantdo fora. Achei que o correto era
ceder e permiti. Passou a ter o seu day off. Ndo passaram duas
semanas e todos os outros colegas vieram pedir o mesmo. Por
guestdo de justica, ndo pude negar e acertamos os horarios
de todos. O ensinamento é: se vocé permite para um, vai per-

mitir para todos.

Depois de anos, um dos envolvidos veio me contar:
“Afonso, o pedido de folga foi solicitado pela colega a nos-
so pedido. Nds a convencemos a fazer isso. Sabiamos que a
chance de vocé negar seria dificil, pois o motivo era justo.
‘Coracdo mole’. Depois dela, todos nés fomos pedir também,
pois sabiamos que vocé aplicaria o conceito de justica”. Ou

seja, fui usado. Mas fiz certo.

19
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Em uma UTI, vocé quando vai todo dia, fui coordenador
de muitas, acaba conhecendo as pessoas. Boas, trabalhado-
ras. De vdrias areas. Fui ver os pacientes com o plantonista, o
gue fazia sempre que chegava. Passei em um box e vi que o
paciente estava sem O,. A mascara estava caida ao lado. Cha-
mei a atencdo do plantonista que, por sua vez, “botou a cul-
pa” na enfermagem. Médico sempre faz isso. Uma rotina. O

problema foi corrigido. Era o que interessava.

Neste mesmo dia, vem a auxiliar, ja antiga no setor, e,
pede para falar comigo, com a sua chefe. Comeca a chorar.
Pergunto o que houve. Ela me conta que o plantonista a es-
tava assediando e, como ela ndo “deu bola”, falou que iria
“atazanar” a sua vida. Desarrumava o que ela havia feito no
box, eu, o chefe, iria ver, reclamaria com a enfermagem, e,
no final, ela seria mandada embora. Ela ja sabia que quando
eu reclamava de alguém eu queria providéncias. Ou corrigia
ou “rodava”. O paciente grave ndo permite erros. Achei es-
tranho. Falei para ela ir ao leito X e ajeitar alguma coisa. Logo
depois eu irei ver o caso com o plantonista. Falei com ele. Ele
foi antes ao leito e o vi “mexer” nos dispositivos. Fui ao box X
com o plantonista e observei ndo conformidades. Fiz cara feia.
Ele novamente acusou a enfermagem. Disse que ela devia ser
mandada embora. O diagndstico estava feito. Era verdade o
gue ela havia me contado. Fui claro com ele e ele se descon-
certou. Me interrogou se eu acreditava mais nele ou na téc-
nica. Falei que acreditava na técnica. Foi embora para casa

neste mesmo dia e fiquei de plantdo. Mais tarde outro veio
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substitui-lo. Na vida, vamos conviver com malucos também.

Temos que afasta-los da UTI.

Em outra ocasidao, mandei um médico embora, em um
hospital privado, por causa do ndo pagamento de uma pizza.
Estava o colega em seu plantdao noturno e pediu uma pizza.
Delivery demorado. Chega o rapaz, vai a porta da UTI. Entrega
a pizza. Cadé o médico para pagar. Nao estava no setor. Foi a
emergéncia ver um paciente, esta é sempre a resposta. Desta
vez tinha que aparecer para pagar. Ligam para |3, nada. Ligam
para o andar. Nada. Sai uma técnica a caca do médico. Entre-
gador na porta sem receber. Fala com uma, duas pessoas no
andar e abre um quarto que estava vazio. Encontra o médico
e a enfermeira chefe do andar na cama. Volta para o setor. O
médico paga a pizza. No dia seguinte, chego e todo o hospi-
tal sabe do ocorrido. Falo para todos ouvirem. Demitido. Ligo
para ele, agradeco o seu trabalho e o comunico que nado preci-
saria mais vir ao plantdo na semana que vem. Forma educada
de mandar embora. Ele quer saber o porqué. Explico. Ele diz:

“Afonso, por causa disso?”. Falei: “Sim, demitido”. Seguimos.

Também trabalhei, jA como médico, em grandes emer-
géncias do RJ. Mais de 800 atendimentos/dia. Ja também com
tempo de UTls. Em uma delas havia um local para pacientes
graves, eu ficava ali com os académicos ensinando procedi-
mentos. A chefia meio que obrigava a ficar “dentro da sala” de
atendimentos. Com isso os atendimentos eram feitos pelos
médicos ou diretamente sob a supervisdo destes. O modelo

era esse. Tudo bem. Fui tomar um café e, quando voltei, a

n
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académica, nova no plantdo, virou para mim e disse: “Afon-
so, atendi um paciente com EAP”. Respondi: “Onde ele esta?”,
olhando para a sala. Ela me disse: “Mandei fazer o RX”. Res-
pondi: “Cadé ele?”. Ela respondeu: “Ainda nao voltou”. Virei
para ela e disse: “Vai 1a que o paciente vai morrer”. Ela saiu
correndo e eu fui atrds. Chegamos na imagem e nado deu ou-
tra. O maqueiro havia deixado o paciente na cadeira aguar-
dando ser chamado para fazer o exame. Havia parado. De-
pois, a estudante ndo parava de chorar. Havia sido duro com

ela. Me arrependi.

Depois fui transferido de hospital. Era mais perto da
minha casa. Apresentei-me ao chefe de equipe e fui para a
sala, ficar com os académicos e residentes. Como no outro
hospital, equipe grande, uma porg¢ao de especialistas. Duran-
te o plantdo, sou chamado na sala dos médicos. Entro e tem
uns 15 colegas. Falo tudo bem com vocés e sento. O chefe
havia me chamado. Um dos colegas se levanta e fala comi-
go, sério: “Afonso, vocé esta de “sacanagem” com a gente?”.
Ndo entendi. Pensei, o que eu ja fiz de errado aqui meu Deus.
Pedi desculpas a todos sem saber o porqué. Ele repetiu: “Nao
é possivel, estd de sacanagem”. Nao entendi novamente. Ele
perguntou entdo: “Vocé viu algum de nds na sala de atendi-
mento hoje?”. Respondi que ndo. Ele continuou: “Entdao nao
gueira sacanear a gente. SO entramos na sala de emergéncia
guando somos chamados. Ninguém fica direto |a. E vocé tam-
bém nao vai ficar, entendeu?”. Concordei com ele. Era a prati-

ca do hospital. A conversa terminou assim: “Afonso agora vai
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pagar um café para todo mundo”. Descemos para a cantina e

tomamos café. Aprendi mais uma. Adapte-se e viva.

Lidar com estudante ndo é facil. Vide o que ja descrevi
a meu respeito acima. Mas, o ensinamento vertical, passado
pelo mais experiente é fundamental para os mais novos. O
jeito de ensinar é que faz a diferenca. O meu jeito de ensinar,
talvez pela forma que eu aprendi, ndo tenha sido dos melho-

res. No minimo discutivel.

Os estagiarios na UTI participam da discussdo dos casos.
Normal. Apresentam e os médicos todos opinam. As decisdes
sdo tomadas. E assim em todas as UTIs do mundo. Quando
vocé escuta alguma coisa errada, é a hora de corrigir. Ndo ha
gue haver “prurido” quando alguma conduta é questionada.
Faz parte. E visando o melhor atendimento ao paciente. Bem,
algumas vezes falamos, ndo é assim, esta errado. Tem que fa-
zer de outro jeito. Conversa também normal entre médicos. E
os estagiarios, por serem os mais novos, com alguma frequén-

cia sdo corrigidos. N estagiarios vivem isso e absorvem bem.

Tivemos um estagidrio que passou pela UTI. Ndo o vi
mais. Anos depois, eu, chefe de uma UTI, outro hospital, peco
um procedimento, uma broncoscopia, para um paciente in-
ternado. Liguei para o colega da especialidade que atendia
o hospital. Disse que estava com problemas particulares e
nao poderia vir. Falou que iria falar com outro colega para ir
a UTI. Respondi: sem problemas. Chega o colega para fazer o
exame. Eu o conhecia. Tinha sido meu estagidrio. O cumpri-

mentei e ele disse, antes de fazer o procedimento, que queria
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‘ 6 Ensinamento. Cuidado
com as palavras.”

falar comigo. Em particular. Entramos na sala dos médicos.
Sentamos. Ele virou para mim e disse: “Afonso, eu n3o sou
burro”. Olhei espantado para ele. Repetiu: “Afonso, eu nao
sou burro”. Falei entdo: “Por que vocé estd falando isso?”. Ele
entdo falou: “Quando fui seu académico, vocé me chamou de
burro, na frente de todo mundo. Eu ndo sou burro”. Levantou
a voz. Expliquei que ele como académico deveria ser chama-
do a atencdo, estava aprendendo. Falei que nunca o chamei
de burro. Que ele interpretou mal uma correcdo sobre a sua
fala. Pedi desculpas pelo mal entendido. Poderia ter errado.
Depois de “muito papo”, zerou tudo e ele fez o procedimento.

Ensinamento. Cuidado com as palavras.

Tivemos um paciente com pancreatite devido a trauma.
Acidente de moto. Complicou e precisou de cirurgias para tra-
tamento de abscesso pancreatico. Internacdo é longa nestes
casos. Dois meses na UTI. O papel do cirurgido é fundamental.
Varias intervencdes para lavagens da cavidade. Uma infeccao
de dificil controle. O que quero dizer é o seguinte. O cirurgidao
chega ao hospital para ver outro paciente, na enfermaria, ndao
na UTI. Uma funcionaria administrativa viu a familiar do pa-
ciente chegar. Viu o cirurgidao chegar logo a seguir. Virou para
ele e comunicou que a familiar do paciente X, o da pancrea-

tite, queria saber se podia falar com ele. O cirurgido entao
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respondeu para a funciondria: “Ndo entendi, ele ainda est3
vivo?”. O paciente mais adiante teve alta do hospital. Ensina-

mento. Cuidado com as palavras.

Nos anos recentes, brincava com os estudantes falando
de uma atitude que passei a ter quando conversava com es-
pecialistas que iam a UTI para decidir sobre uma intervencgao
ou conduta. Tinha aprendido durante a vida que algumas ve-
zes essas discussdes ndo chegavam a conclusdo nenhuma e
eu tinha a sensagao de ter sido “enrolado”. Tipo assim: “faz
um TC que depois eu revejo o caso”. Entdo eu pensava. Esses
cirurgides tém aula na residéncia de como enrolar os clinicos.
E o paciente que ficava sem a solucdo. Entdo, passei a fazer
0 seguinte: o especialista entrava, sozinho ou com seus as-
sistentes, e, eu, ficava préximo da porta da sala de reunido e
a fechava. S6 saiam dali com uma decisdao tomada. Nada de

ficar “em cima do muro”. Funcionava.

Uma das ultimas UTls que chefiei, a do Hospital Ampa-
ro, a minha rotina, na segunda-feira, quando ia conversar com
as familias, ouvia muitas vezes o seguinte; o médico ontem
disse que o caso era muito grave e que o setor nao iria usar
de recursos invasivos. E hoje, a familia, encontrou o paciente
na VM. A rotina entdo tinha que “justificar” para as familias
porque agiu diferente do “combinado”. Tal fato se repetiu al-
gumas vezes e a rotina conversou comigo. Liguei para o cole-
ga do plantdo do final de semana e perguntei, para um caso
especifico, qual tinha sido a conversa dele com a familia na

ocasido da internagdo. O colega ndo teve duvidas: “Afonso, a
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meu ver trata-se de tratamento paliativo”. Ponderei que como
ele tomava essa decisdao no momento da internagao, quando,
na totalidade dos casos, estavamos vendo o paciente pela pri-
meira vez. Ressalto que ndo eram pacientes com neoplasias
em fase final, quando estes pacientes nem devem ir para a
UTI. Eram pacientes idosos com comorbidades, que haviam
descompensado por um insulto, como por exemplo infeccao
pulmonar. Voltei, nessa mesma conversa, a manifestar minha
posicdo contra a sua “rotina de trabalho”. O colega falou que
gostava de paliativismo. Respondi que nada contra, mas que
ndo era na entrada da UTI, de um paciente que vocé nunca
viu, que a primeira conversa com a familia deva-se abordar o
tema paliativismo. Meio que o proibi de fazer isso. Ndo gostou

muito, mas parou de agir assim. Melhor.

Depois de alguns anos, ficou claro que a UTI do HFAG
precisava crescer, ter mais leitos. Desde os anos 2000 insis-
timos para a ampliagdo do nimero de leitos. O servigo pu-
blico é lento. Mas saiu. Ganhamos uma drea que pertencia
a uma enfermaria e isto significou ampliar em seis o nume-
ro de leitos. Obra, equipamentos, tudo novo. Ai comecou
o outro problema, o principal. Que nao dependia de nos.
A ndo ser encher o saco dos responsaveis. Pessoal para o
setor. O calcanhar de Aquiles era a enfermagem. Cober-
tor curto. Concurso para novas vagas dificil e lento. Tirar
de outros setores ndo dava. Um dilema. Abriam os leitos
e acabavam “fechando” por falta de pessoal. A instituicao

publica é um paquiderme.
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Aqgui uma carta entregue por mim a direcao do hospital,
“brigando pela UTI”. A diregao queria abrir leitos “na marra”.
Pura politica.

HFAG - Unidade de Terapia Intensiva

Da: Coordenagdo técnica do setor - TCMedAer RR Afonso José
Celente Soares

Para: Vice-dire¢do, com cdpia para Direcdo do HFAG.

Assunto: Como devemos administrar uma UTI com alta
demanda???

A UTI do HFAG funciona desde a inauguracdo do hospital, 13 se
vdo mais de 30 anos, procurando sempre atender aos pacientes
graves do sistema da melhor maneira possivel.

Portanto, temos histdria para contar:

Passamos a formar pessoal ao longo dos anos, incorporamos
a residéncia médica em UTI, somos credenciados pela AMIB
para formacdo de intensivistas, temos ha décadas estagiarios
e residentes, varios médicos R2 que também passaram pelo
setor hoje sao excelentes intensivistas em UTIs da nossa FAB,
pelo estado e Brasil.

Temos uma equipe de rotina forte, experiente, com titulo de
especialista da AMIB, que faz a diferenga na conducdo dos
casos e serve de modelo para os jovens médicos que passam
pelo setor.

O nuimero de usuarios do sistema cresceu exponencialmente
e isto se reflete nas interna¢des do setor ao longo dos anos.
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O setor vive sempre com todos os seus leitos ocupados. No ano
de 2012, foram 988 internagGes, com uma taxa de mortalidade
de 10% e com uma média de permanéncia de quatro dias.

O HFAG realiza os procedimentos cirtrgicos de alta complexi-
dade de todo o sistema, tem sua emergéncia com movimento
crescente, um setor de oncologia em plena atividade e esta
ao lado da Casa Gerontoldgica. Portanto, nada mais natural
que a UTl esteja constantemente sendo pressionada por criar
vagas para os pacientes.

Gerenciar a unidade ndo é uma missao facil. Uma atitude ndo
usual no passado, transferir pacientes para as UTls do HAAF
ou HCA para atender as prioridades dos pacientes tipicos do
HFAG tem sido cada vez mais frequente.

Temos problemas de pessoal e estruturais:

A equipe de profissionais do setor trabalha muito e no limite,
com os setores de enfermagem e fisioterapia com caréncias ainda
nao resolvidas. Sabemos que o melhor resultado da UTI depende
de maneira crucial destes profissionais em nimero adequado.

Também sabemos todos que existe portaria do MS/Anvisa
gue normatiza o funcionamento de uma UTl em todos os seus
aspectos, inclusive quanto aos recursos humanos.

Todos conhecem, ja hd alguns anos, que o niumero de leitos
de UTI disponivel no sistema é insuficiente para atender a
demanda de pacientes graves. Foi planejado um setor novo ao
lado com mais seis leitos, mas sua operacionalizagao esbarrou
na entrada de recursos humanos. Planejar o que vai ocorrer nos
anos futuros é uma tarefa exigida aos nossos administradores.
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Nesse cendrio descrito acima é bastante recomendavel que
todos tenhamos sempre calma para resolver as necessidades
de vagas para as cirurgias e pacientes clinicos, altas e transfe-
réncias dos nossos pacientes, pois qualquer erro cometido
guem pagara o prego é o proprio paciente, o que ndao podemos
permitir nunca.

Tive como médico a oportunidade de trabalhar neste setor
desde os seus primérdios, e, ainda nos dias atuais, procuro
colaborar, de forma bem discreta, tentando humildemente
influir no resultado obtido pelo setor.

Fiz toda esta exposicdo para manifestar minha preocupacao
com as orientagdes recebidas pela equipe da UTI por parte
da Direcdo do HFAG no dia 6/5/2013 logo cedo: “QUERO
QUE ARRUMEM DOIS LEITOS NOVOS PARA A UTI E SOMENTE
EU (O DIRETOR) POSSO MANDAR INTERNAR NESTES LEITOS”.
“NINGUEM ALEM DE MIM (O DIRETOR) PODE DECIDIR QUEM
VAI INTERNAR NESTES DOIS LEITOS”.

Bem, com certeza, as palavras descritas acima ndo sdo a maneira
mais apropriada para a abertura de novos leitos de UTI. Em
condi¢des normais, nao cabe a Dire¢do decidir questdes técnicas
como quem deve entrar ou ndo na UTI, devendo os especialistas
do setor, decidirem tais questdes, como sempre foi a atitude

gue observamos dos vdrios diretores anteriores do HFAG.

Por outro lado, ndo devemos permitir colocar pacientes em “lei-
tos extras” sem toda a infraestrutura necessdria, condicdo esta
gue pode colocar a vida do paciente em risco, sem a vigilancia
e assisténcia devidas, com possibilidades de questionamentos

judiciais pelos responsaveis por tais atos.
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Creio eu que tais orientacdes devem ter sido com o objetivo
de ndo deixar jamais os pacientes que precisam de UTI nao
terem acesso a uma vaga.

O bom resultado obtido pelo setor, desde 1981, por todos os
seus profissionais nos credencia a alertar a Dire¢do no sentido
de procurar encontrar sempre uma solucdo de bom senso para
os problemas administrativos, problemas estes que ocorrem
todos os dias dentro de uma UTI.

Rio de janeiro ../../....
Atenciosamente

Afonso José Celente Soares

Algumas vezes conto que ndo morri por um atraso de
dez minutos. Como ja estava acostumado a dar aulas, acabei
abrindo uma porta para dar treinamento em BLS (suporte ba-
sico de vida) em plataformas de petrdleo em alto mar da Pe-
trobras, em Macaé. Convidei um enfermeiro para ir comigo e
fomos nos dois treinar as pessoas. Decolamos do aeroporto
de Macaé. Passamos um final de semana dando aulas sobre
RCP. Todos gostaram. Levamos manequins. Falamos sobre o
DEA. Fomos e voltamos da plataforma de helicdptero. Como
todos gostaram, um novo convite foi feito para ir a outra pla-
taforma, desta vez, a maior na regido. Desta vez eu iria so-
zinho. Aceitei. Mais um final de semana de trabalho. Iria na

sexta e voltava domingo. Vou eu para Macaé. A decolagem
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seria as 14h e cheguei, por conta de engarrafamentos para
sair do RJ, dez minutos atrasado no aeroporto. Fui ao funcio-
nario e ele disse: “J4 decolaram”. Respondi: “E agora, o que
faco?”. Ele respondeu: “Ndo sei. Aguarde para saber se terd
outro helicdptero para a tal plataforma”. Fiquei no sagudo do
aeroporto sentado esperando. Apés 10 a 15 minutos, um re-
bolico no aeroporto. O helicéptero que havia decolado caiu
em alto-mar. Confusdo total. Todos morreram. Fiquei parado
pensando porque eu nao estava la. Minha esposa soube pela
TV e ficou me ligando desesperadamente. E o telefone estava
fora de drea. Temos uma casa em Rio das Ostras. Voltei para o
RJ, entrei em Rio das Ostras, fiquei sentado em uma praga por
um bom tempo. Liguei para casa e disse que estava vivo. Ndo

voltei mais para dar curso para a Petrobras. Nao foi desta vez.

Vou recordar agora outro episddio. Ainda garoto, com
uns 16 anos e meu irmdo com 14, fomos a praia da Barra. Na
volta, antes de pegarmos o Onibus, resolvemos entrar no ca-
nal, ao lado da ponte que ja existia para retirar a areia. O meu
irmao entrou na agua primeiro, deu trés passos e afundou.
Havia uma “vala” proximo a margem. Logo a seguir ele volta
a superficie e afunda novamente. A correnteza comecava a
leva-lo para longe da margem. Nés dois ndo sabiamos nadar.
Diante disso, mergulhei para salvar o meu irmao. Comecei a
me afogar também. Sensac¢do horrivel. Querer respirar e ndo
conseguir. Os dois iriam morrer afogados. Um pescador que
estava na ponte prdoxima, viu a cena e veio correndo. Mer-

gulhou no canal, me salvou e ao meu irm3do. Até hoje nao
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sabemos quem foi a pessoa que nos salvou da morte. Sé me
resta ter gratidao e ter aprendido, naquele momento, como é

importante ajudar o préximo.

A posicao por vocé ocupada, algumas vezes, te obriga a
dar opinides, em publico. Tivemos na época que eu era presi-
dente da sociedade regional, a noticia que um enfermeiro de
um hospital publico “matava os pacientes na UTI” e recebia
dinheiro de uma funerdria. O caso do criminoso acabou levan-
do a midia a me entrevistar e colocar a entrevista no noticia-
rio nacional. Foi preso. O que eu deveria falar. Igual a todos,
achava uma coisa horrenda e que o mesmo deveria respon-
der pelos seus crimes. Mas, sempre o mas, ponderei que 0s
funciondrios do setor deveriam ter prestado mais atencao
no que se refere a monitorizacdo/vigilancia dos pacientes na
UTI, visto que tais crimes ocorreram varias vezes, até que al-
guém do préprio hospital o denunciou. Os colegas do hospital
nao gostaram muito da minha fala. Mantive a minha posicao.
Tudo que acontece dentro do setor é de responsabilidade de
todos e principalmente do médico. Sempre disse para os mais
jovens, quem da o atestado de dbito é vocé. Ninguém mais.
Portanto, se esta de plantdo, tome conta do setor. Nenhum
paciente morre sem ter um motivo dentro da UTI. Se ocorreu

e ndo esta claro o motivo, o primeiro a ser feito é saber por

S6 me resta ter gratidao e ter
aprendido, naquele momento, como
€ importante ajudar o proximo.”
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gue ocorreu o 6bito. Até porque, se isso ndo for feito, novas
mortes “inesperadas” irdo acontecer no setor. Como dizia um
colega, o Milton, chefe de uma UTI no RJ: “O Unico motivo
de morte aceitdvel dentro do setor é a faléncia multipla de
orgdos”, depois de tudo ser feito pelo paciente. Estava cer-
to. O intensivista naturalmente é preocupado, ansioso, tenta
antecipar-se a possibilidade de ébito. Ndo pode ser de outro
jeito. E, dentro do setor, todos tomam conta de todo mundo.

Essa é a regra.

Também, nem sempre ter algum conhecimento ajuda.
Recebo um telefonema avisando que um familiar havia dado
entrada em um hospital publico, com quadro sugestivo de
AVE. A minha primeira atitude foi obter informagdes. Como
nao conhecia ninguém naquele hospital, liguei para o hospital
e pedi para falar com a “sala dos médicos”. A telefonista pas-
sou a ligacdo. Identifiquei-me como médico e perguntei sobre
o atendimento de um paciente com possivel AVE. Quanta ino-
céncia. A resposta foi imediata: ndo temos nenhuma informa-
¢do. A minha preocupacgao era que o paciente era jovem, 38
anos, e havia na sua familia outro caso de rotura de aneuris-
ma cerebral. Peguei o meu carro e fui imediatamente até o
hospital. Me identifiquei como médico e entrei na emergén-
cia. Encontro o paciente em uma maca, em coma, entubado e
acoplado ao ventilador. Pupilas reagentes a luz. Sem ninguém
por perto. Deveria estar em uma UTI. Pergunto se haviam fei-
to imagem ao pessoal da enfermagem e a resposta foi que

sim. Pergunto se o neurocirurgido havia visto o caso. Pedi para
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falar com ele. Onde ele poderia estar. Operando, pensei. A
enfermagem sinalizou que ele poderia estar na cantina. Fui
atrds dele. Falei com ele sobre o caso, sua gravidade, o histo-
rico da familia, o fato de ser jovem, o resultado da imagem e,
o colega, disse que nada mais poderia ser feito. Insisti sobre a
colocacdo de uma DVE. A possibilidade de terapia endovascu-
lar ou, caso indicado, a clipagem do aneurisma mais adiante.
Ressalto que havia ja muitos anos que trabalhava no HFAG,
com servico de neurocirurgia que tinha todos os recursos.
Portanto, sabia do que estava falando. A resposta foi taxativa,
nao. Insisti sobre a necessidade de ficar na UTI. Falou que,
se eu achasse que era o caso, deveria ir ao CTl pedir a vaga.
Que ele nao faria isso. Meu Deus! Nao acabou ainda. Fui ao
CTl e pedi para falar com o colega intensivista. Falei sobre o
caso que estava em uma maca no PS, em coma, com 38 anos...
Ele olhou para mim e disse: “Peca ao médico do PS para pe-

III

dir a vaga na UTI”. E completou: “Com isso eu coloco o nome
dele nessa lista de pacientes que devem vir para o CTI”. Me
mostrou um quadro com nomes dos pacientes internados e de
aqueles que deveriam “subir” para o CTl. O meu pedido seria
o sétimo da lista. E ninguém estava de alta. Desci, passei no PS,
pedi ao médico para fazer o pedido da vaga. Resposta: “Sé se
0 neurocirurgido quiser que va para o CTl, caso contrario ndo”.

Fui embora e o familiar morreu no PS. Uma sensacao horrivel.

Aqui cabe uma reflexao que fiz relativa ao fato de ter
trabalhado em varias UTIs de hospitais privados como coor-

denador. Tudo comecava quando a direcao me convidava pela



A MINHA VIDA COMO INTENSIVISTA

minha experiéncia. Acabava “arrumando a UTI”, ficava melhor
“sob a nova direcdo”. Mas, nem tudo sao flores. Sempre de-
testei puxa-saco e ao longo do tempo acabava me distancian-
do da diregdo/chefia do hospital. Também, uma caracteristica
minha, fazia alguns comentdrios criticando algumas decisdes
da direcdo com a equipe do setor. “As paredes tém ouvidos”,
nunca se esqueca disso. A FAB acabava consumindo boa parte
do meu tempo. Nao manifestava compromisso com o lucro, a
qualidade sempre em primeiro lugar. Brigava por saldrios me-
Ihores para o grupo. Depois de um periodo, a necessidade da
minha presenca para a UTI funcionar nao era absolutamente
necessaria. Ja estava “arrumada”, e eu também meio que can-
sado por ver alguns problemas, que considerava importantes,
nao resolvidos pelo hospital. Juntando tudo, eu saia sempre
pela porta da frente, conscio do meu dever cumprido.

Resumindo, nas varias UTIs particulares que trabalhei,
foi sempre a mesma conversa. A chance de melhorar alguma
coisa sempre nos empolga. Comego, arrumo, melhoro muito
e ai, ndo precisam mais de mim. Entra, melhora o setor e de-

pois é rifado. A gente acaba se sentindo usado. E a vida dura.

O habito da leitura em medicina todos esses anos trou-
Xe para mim um cacoete. Sempre ler os artigos originais. A
novidade. Légico que revisGes, metandlises e guidelines sao
importantes, mas nada se compara a ler um “fato novo” sobre
o tratamento de uma patologia. Ndo seriamos nada sem os
pesquisadores. Aqui uma reflexdo, o que faz os pesquisado-

res procurarem novas formas de diagnédstico e tratamento. E
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de prevencdo, como as vacinas? Julgo que o que move essas
pessoas é o sentimento de ajudar o préoximo. Nao existe nada
mais nobre.

Como tudo em medicina, pode mudar ao longo do
tempo, uma verdade hoje, daqui a dez anos pode nao existir
mais. A ciéncia avanca. Por isso o médico é um “ser con-
denado” a estudar toda a vida. E que condenacgdo boa. Nas
minhas aulas para a graduagdo sempre falo isso. Medicina
da trabalho. Mas é uma profissdo maravilhosa, onde vocé
exerce plenamente o exercicio didrio de ajudar o préoximo.

N3o hd nada mais gratificante.

profissao maravilhosa, onde vocé exerce
plenamente 0 exercicio didrio de ajudar o
proximo. Nao ha nada mais gratificante.”

6 6 Medicina d4 trabalho. Mas é uma
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